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सम्पादक 
“ग्रज्ञय 


राजपाल एण्ड सन्ज़, दिल्ली का 


इस संग्रह में संकलित सभी नाटकों के भ्रधिकार नाटककारों द्वारा 
सुरक्षित हैं। श्रभिनय के लिए भी उनकी अनुमति झ्रावश्यक है : श्रभिनय 
करना चाहनेवाले दल लेखकों से सीधे पत्र-व्यवहार कर सकते हैं । 


मल्य ु दो रुपये 
प्रथम संस्करण : नवम्बर, १६६१ 
प्रकाशक : राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली 


मुद्रक : हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस, दिल्‍ली 


भूमिका 


हिन्दी में एकांकी नाटकों की परम्परा लम्बी नहीं है, न संख्या ही 
ग्रधिक है; फिर भी इस प्रकार के छोटे संग्रह के लिए संकलन का काम 
कठिन ही होता है, और किसी संग्रह के लिए यह दावा नहीं किया जा सकता 
कि उसका चुनाव अन्तिम रूप से श्रेष्ठ और प्रामाणिक है। 
प्रस्तुत संग्रह में निर्वाचन करते समय दो बातें मुख्य रूप से ध्यान में 
रखी गई थीं । पहली यह कि एकांकी अच्छे हों, दूसरी यह कि वे यथासंभव 
नये हों । अच्छे! की कदाचित्‌ और व्याख्या करनी होगी; “नये से ग्रभिप्राय 
यह है कि इस प्रकार के संकलनों के लिए कम से कम अतिपरिचित तो न हों, 
और अगर बिलकुल ही नये हों तो और भी अच्छा । उपस्थित पांच नाटकों 
में से चार पहले कभी संकलन-प्रन्थों में नहीं आए । 
और यदि लेखकों के पक्ष से विचार किया जाए तो लक्षित होगा कि 
यद्यपि संगुहीत नाटककार सभी कुशल नाट्यशिल्पी हैं, तथापि उनकी नाम- 
सूची ऐसे अन्य संकलसों की लेखक-सूची से बहुत भिन्‍न है। 
अच्छे की व्याख्या में उन अन्य गुणों की ओर ध्यान देना होगा जिनका 
भी संकलन में ध्यान रखा गया था। नाटक आधुनिक प्रवृत्तियों का या 
अन्यतम प्रवृत्ति का प्रतिबिम्ब हों; प्रत्येक एकांकी अपने लेखक का प्रति- 
निधित्व करे; पूरा चयन एकांकी के विभिन्‍न प्रकारों के नमूने प्रस्तुत कर 
सके । फिर प्रत्येक नाटक सुरुचिपूर्ण हो, सुपाठय भी हो और अभिनेय भी- 
विशेषकर शिक्षालयों की या अन्य नाट्य-समितियों द्वारा अभिनय किए 
जाने के लिए उपयुक्त | श्री सुमित्रानन्दन पन्‍न्त के 'शुभ्र पुरुष को छोड़कर, 
जो एक तो रेडियो के लिए लिखा गया श्रव्य है, दूसरे गीतिमय है, सभी इस 
कसोटी पर पूरे उतरते हैं । श्री भारतभूषण अग्रवाल का महाभारत की एक 


( ४) 


सांभ यद्यपि रेडियो-रूपक के रूप में ही मुद्रित हुआ है तथापि वह स्वथा 
झभिनेय है शोर उसका रंगानुकल रूपान्तर सहज ही किया जा सकता है। 
जिन नाटककारों की रचनाएं इस संकलन में श्राई हैं, उन सभी के 


प्रति सम्पादक आभार प्रकट करता है। 
--भिशेय' 
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एकांको नाटक : पृष्ठमूमि 


भारतीय साहित्य-परम्परा में नाटक को भी काव्य के अन्तर्गत माना 
गया है। काव्य के दो मुख्य विभाग हैं--श्रव्य और दृश्य और नाटक को दृश्य 
काव्य माना गया है। संस्कृत में काव्य और नाटक में कोई मौलिक अन्तर 
नहीं रहा ; दोनों का उद्देश्य रसोद्रेंक रहा और यद्यपि संस्क्ृत नाटक के 
स्वर्ण-यग में कुछ नाटक ऐसे भी हुए जिनमें आधुनिक परिकल्पना के अनु- 
कूल संघर्ष, घटनाओं का घात-प्रतिघात और चरित्र-चित्रण के गुण पाए जाते 
हैं तथापि साधारणतया उसमें काव्य और नाटक एक-दूसरे के बहुत निकट 
रहे और दसवीं शती के ह्वास-काल में तो नाटक और काव्य का अन्तर मिल 
ही सा गया। 'मृच्छकटिक' और 'मुद्राराक्षस' जेसे प्राचीन नाटक आज की 
परिकल्पना के अधिक निकट हैं और “कर्प्रमंजरी' या 'रत्नावली' अधिक 
दूर। 

संस्कृत नाटक में रचयिता का आग्रह श्राद्श की ओर अ्रधिक होता है, 
घटना या चरित्र-चित्रण की ओर उतना नहीं । इस प्रवृत्ति की तुलना भार- 
तीय चित्रकला की प्रवृत्ति से भी की जा सकती है, वहां भी तादशत्व पर 
इतना बल नहीं दिया जाता था जितना ग्रादर्शक्कित रूपाकार पर। फलत: 
संस्कृत नाटक के पात्र विशिष्ट व्यक्ति न होकर प्राय: व्यक्ति-प्रकार होते 
रहे और शास्त्रों में भी उनका विभागीकरण प्रकार के आधार पर होता 
रहा । उपयुक्त नाठकों में 'मुच्छकटिक' का चारुदत्त और शकार इसके 
अपवाद हैं। लेकिन संस्क्ृत-परम्परा में इस ढंग के पात्र अपवाद रूप से ही 
आए; नाटक की साधारण प्रवृत्ति ऐसे गुण-दोषयुक्त, व्यक्ति-वेचित्र्य, 
सम्पन्न चरित्रों की परिकल्पना की ओर नहीं थी । 

आधुनिक नाठकों से संस्कृत नाटकों की तुलना करने पर एक और बात 
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विशेष रूप से लक्षित होती है। संस्कृत में दुःखान्त नाटक नहीं हैं। मृत्यु, 
हत्या आदि त्रासदायक घटनाओं का वर्णन और प्रदर्शन संस्कृत नाटक में 
वर्जित है । एक ही दो अ्रपवाद होंगे जहां पर नाटक में किसी पात्र की मृत्यु 
दिखाई गई है। 'नागानन्द' में ऐसा हुआ भी है तो मृत व्यक्ति को फिर 
देवी प्रसाद से पुनर्जीवित कर दिया जाता है । इसके प्रतिकूल ग्रीक नाटक से 
उद्भूत यूरोपीय नाट्य-परम्परा में दुःखान्त नाटक का विशिष्ट स्थान रहा 
और संघर्ष तो पाइचात्य नाटक का प्राण ही है। इस मौलिक भेद को 
समभने के लिए यह ध्यान में रखना आवश्यक है कि भारतीय विचारधारा 
मूलतः आशावादी रही है । उसका विश्व-दर्शन यह मानता है कि सुष्टि-मात्र 
की प्रगति एक चरम और सम्पूर्ण आनन्द की स्थिति की ओर है, भले ही 
मांगं में नाना प्रकार के दुःखों का अनुभव होता रहे। इसलिए भारतीय 
साहित्यकार की दृष्टि में दुख को देखकर वहां विलम जाना, सम्पूर्ण को न 
देखकर एक अंश को देखना ही है। ग्रर्थात्‌ दुःखान्त नाटक जीवन का 
अधूरा, खण्डित और विक्ृत चित्र ही सिद्ध होता है। 

संस्कृत नाटक के घटना-विकास को जिन पांच विभागों या सन्धियों 
में बांदा गया है, उनका सम्बन्ध इसी जीवन-दर्शन से है। नाटक का आरंभ 
अथवा “मुख वह सन्धि है जहां उसके मुख्य कथासूत्र की सूचना होती है। 
उदाहरणतया “रत्नावली' नाटक में उदयन और सागरिका का दुगू-मिलन 
अनन्तर उनके मिलन का सूचक है। इन प्रथम सूचनाओं के अ्नन्तर घट- 
नाओं की प्रगति दोनों पात्रों को अलग-अभ्रलग ले जाती हुई जान पड़ती है, 
लेकिन सखी सुसंगता के द्वारा दोनों की फिर भेंट होती है। यह दूसरी 
सन्धि 'प्रतिमुख' सन्धि है। तीसरी “गर्भ” सन्धि में नाना बाधाएं उत्पन्न 
होती हैं जिनसे पाठक या दर्शक को सन्देह होने लगता है कि आरम्भ में 
जगाई हुई मधुर आशा प्रतिफलित होगी या नहीं । 'शकुन्तला' नाटक में 
दुर्वासा का शाप और राजसभा में दुष्यन्त द्वारा शकुन्तला का प्रत्याख्यान 
ग्रादि गर्भ सन्धि के उदाहरण हैं। चौथी सन्धि वह होती है जबकि बाधाओं 
भ्ौर उत्कण्ठा के बाद आशा फिर अंकुरित होती है और अ्ंशत: विव्वास में 
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परिणत हो जाती है। अंगूठी को देखकर दुष्यन्त को शकुन्तला का स्मरण 
हो आना इसका उदाहरण है। इसीको “विमश सन्धि कहते हैं। पांचवीं 
और अन्तिम “निवंहण' सन्धि है, जिसमें घटना सुखमय निष्पत्ति पर पहुं- 
चती है और पाठक अथवा दर्शक की आशा फलित होकर तृप्ति देती है। 
ये पांच सन्धियां एक सम्पूर्ण की रचना करती हैं और वह सम्पूर्ण मानव- 
जीवन का प्रतिबिम्ब है--मानव-जीवन में भी बवाधाएं और कठिनाइयां 
आती हैं लेकिन उसका ध्येय स्पष्ट, निश्चित और श्रानन्दमय है । 
संस्कृत नाटक के घटना-विकास का यह विभागीकरण पाश्चात्य 
नाटक के विभागीकरण से बहुत भिन्‍न तो नहीं है, लेकिन पाइचात्य नाटक- 
कार क्योंकि संघर्ष को ही नाटक का प्राण मानता है, इसलिए निर्वहण 
उसके संघर्ष की-चरम परिणति ही बन जाती है, वह दुःखान्त हो अथवा 
सुखान्त | पाश्चात्य नाटककार नाटक की घटना को विश्व-जीवन का ही 
एक अंग मानकर उसे सम्पूर्ण के परिपाइव में देखता हुआ नहीं चलता, बल्कि 
उतनी घटना को ही सम्पूर्ण मानकर उसे रूपाकार देता है। पाइ्चात्य 
नाटक में घटनाओ्रों का घात-प्रतिघात अधिक महत्त्व रखता है और उन्हींके 
बीच में व्यक्तियों के चरित्र उभरकर हमारे सामने ग्राते हैं। 
आधुनिक हिन्दी नाटक को हम भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समय से आरम्भ 
हुआ मान सकते हैं। भारतेन्दु-काल में जो बहुमुखी जागृति हुई, जातीय आत्म- 
गौरव की जो भावना जागी, उसने साहित्य को एक ओर प्राचीन साहित्य 
के पुनरुद्धार की प्रेरणा दी तो दूसरी ओर समकालीन कथावस्तु को लेकर 
समाज का उद्बोधन करने की ओर भी प्रवृत्त किया । भारतेन्दु और उनके 
समकालीनों तथा परवर्तियों ने एक ओर संस्क्रत के नाटकों को हिन्दी में 
रूपान्तरित किया तो दूसरी ओर “भारत दुदंशा, 'अन्धेर नगरी” झ्रादि 
मौलिक नाटक भी लिखे। यद्यपि हिन्दी नाटक का संस्कृत नाटक से कोई 
अट्ट परम्परागत सम्बन्ध नहीं प्रमाणित किया जा सकता, तथापि उसका 
नया उत्थान चला संस्क्ृत के ही ढंग पर । जिसे वास्तव में आधुनिक नाटक 
कहना चाहिए वह वास्तव में १९वीं शती के उत्तरकाल के यूरोपीय 
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नाटककारों से हमारा परिचय हो जाने के बाद ही प्रकट हुआ । इनमें 
इब्सन और बर्नार्ड शा विशेष उल्लेखनीय हैं । यूरोप में भी सन्‌ १८७० में 
इब्सन के नाटकों के प्रचार के बाद एक गहरा परिवर्तन आया और यूरोप 
के आधुनिक नाटक का आरम्भ भी उसी समय से माना जा सकता है। इसी 
काल से नाटक अभिव्यंजना के एक प्रकार के रूप में उपन्यास का प्रतिद्वन्द्दी 
होकर झ्राया। इब्सन,चेखोव,स्ट्डबर्ग,हाप्टमैन,मेटरलिक,रोस्तांद,शा,ब री, 
ओझोनील झ्ादि नाटककार नाटक के क्षेत्र में ही नहीं, आधुनिक साहित्य-क्षेत्र 
के आलोक-स्तम्भ है। साहित्यिक अवदान की दृष्टि से देखा जाए तो इस 
युग के नाटककार के समकक्ष इस युग का बिरला ही उपन्यासकार होगा । 

उपन्यास की अपेक्षा नाटक कहीं अधिक सुसंगठित और तीज साहित्य- 
प्रकार है। आधुनिक नाटक का अभिनय-काल कदाचित ही तीन घण्टे का 
होता है, बहुधा तो वह डेढ़ या दो घण्टे का ही होता है जबकि उपन्यास के 
पढ़ने का समय ग्यारह-बारह घण्टे तो होता ही है। उपन्यासकार के पास 
चरित्रों का वर्गन और विश्लेषण करने के लिए यथेष्ट समय होता है और 
वह चरित्र-चित्रण के लिए देश-काल के अनेक विस्तारों में ग्राता-जाता रह 
सकता है। इसके प्रतिकूल नाटककार को इसके लिए कुछ मिनटों का ही 
समय मिलता है श्र उस अल्प समय में ही चरित्र के उद्घाटन के साथ- 
साथ नाटक की क्रिया को आगे बढ़ाते रहना भी अभ्रनिवाय॑ होता है---नाटक- 
कार कभी किसी स्थिति में भी थोड़ी देर के लिए भी रुक नहीं सकता, पर्दा 
उठने से लेकर गिरने तक की घटना की गति निरन्तर स्पष्ट और ग्रनवरुद्ध 
रहनी चाहिए। 

बहुत-से लोग मानते हैं कि हमारे यूग का विशिष्ट साहित्य-प्रकार 
उपन्यास ही है श्र वही युग-जीवन को प्रतिबिम्बित करता अथवा कर 
सकता है। किन्तु उपन्यास के साथ-साथ नाटक भी अनिवायंतः आधुनिक 
साहित्य का अंग और युग का प्रतितिम्ब है। हमारे युग की शायद ही कोई 
महत्त्वपूर्ण प्रवृत्ति होगी जो आधुनिक नाटक में प्रतिबिम्बित न हुई हो। 
बल्कि इस युग का बौद्धिक, सामाजिक और संवेदनात्मक इतिहास उसके 
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नाटक-साहित्य के ग्राधार पर ही लिख दिया जा सकता है। 

वह कौन-सी विशेषता है जो आधुनिक नाटक को आधुनिक बनाती 
है--उसे पूर्ववर्ती नाटक से पृथक करती है ? स्ट्रिडबर्ग ने इसका ठीक-ठीक 
उत्तर दिया था जब उसने झ्राधुनिक नाटक में मानसिक प्रक्रिया के विश्लेषण 
की ओर संकेत किया था। आधुनिक पाठक या दर्शक केवल घटना देखकर 
सन्तुष्ट नहीं होता, वह घटना के कारण भी जानना चाहता है। मानसिक 
प्रक्रियाओं में उसे विशेष रुचि है। आधुनिक नाटकार उसकी इस जिज्ञासा 
को शांत करके उसके कायें-कारण-विवेक को संतुष्ट अर परितृप्त करता है । 

एकांकी नाटक को आधुनिक युग की विशेषता माना जा सकता है। 
यों तो संस्कृति में भी रूपक और उपरूपकों के जो अनेक भेद थे उनमें कुछ 
ऐसे प्रकार भी थे जो एकांकी होते थे या एकांकी भी हो सकते थे, जैसे 
नाटिका,भाण, प्रहसन,व्यायोग, वीथी इत्यादि--परनन्‍्तु न तो इन प्रकारों की 
कोई अविच्छिन परम्परा मिलती है और न भारतेन्दु-काल के एकांकियों में 
आधुनिक एकांकी के तत्त्व पाए जाते हैं । वास्तव में नाटक और उपन्यास 
का जैसा सम्बन्ध है, कुछ-कुछ वेसा ही कहानी और एकांकी का भी सम्बन्ध 
है। जिस प्रकार आधुनिक उपन्यास और कहानी को पाइचात्य प्रभावों से 
प्रेरणा मिली, उसी प्रकार आधुनिक नाटक और एकांकी भी पश्चिम का 
ऋणी है, बल्कि कुछ अधिक ही, क्योंकि हमारे देश में साहित्यिक रंगमंच 
की कोई अविच्छिन्न परम्परा नहीं थी और पुनरुत्थान-काल में जो नाटक 
लिखे गए वे मुख्यतया पढ़ने के लिए ही और विदेशी ढांचों पर लिखे गए। 
नाटक सबसे पहले मंच पर दृश्याभिनय के लिए ही लिखा जाना चाहिए 
गौर उसका प्रभाव केवल लिखे हुए शब्दों पर नहीं, बल्कि अभिनेताओं के 
व्यक्तित्व, स्वर और अभिनय की कुशलता पर, रंगपीठ की सजावट और 
प्रकाश पर, और अभिनेता तथा दशेक के साक्षात्‌ से उत्पन्त होनेवाले विशेष 
वातावरण पर निर्भर करना चाहिए | नाटक का लिखित रूप बहुत महत्त्व 
रखता है, लेकिन दृश्याभिनय का सम्पूर्ण प्रभाव देनेवाले अनेक उपकरणों 
में से केवल एक उपकरण है। किन्त्रु रंगमंत्र का कोई जीवित अनुभव न होने 
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से नाटक पढ़ने के लिए ही लिखा जाता रहा और उसके दृश्य-पहलुओं पर 
बल पिछले कुछ वर्षों से ही दिया जाने लगा । एकांकियों के विकास में बहुत' 
कुछ प्रेरणा रेडियो से मिली; लेकिन रेडियो भी क्योंकि दृश्य नहीं श्रव्य 
माध्यम है, इसलिए रेडियो एकांकी भी बहुधा काव्य और नाटक के भेद की 
उपेक्षा करते हुए चल सके । वास्तव में आधुनिक रेडियो-रूपक रूपक होते 
हुए भी काव्य से पृथक और विशिष्ट एक प्रकार है जो श्रव्य होकर भी 
विधान की दुष्ट से नाटक के निकट रहता है। 

भारतेन्दु-काल में भारतेन्दु, राधाचरण गोस्वामी, बालकृष्ण भट्ट,प्रताप- 
नारायण मिश्र आदि ने जो एकांकी लिखे, उनमें संवाद ही प्रमुख थे और 
अन्य नाटक-तत्त्वों का अभाव था । इन एकांकियों की विषयवस्तु समकालीन 
सामाजिक पृष्ठभूमि से ली गई थी, इस दृष्टि से तो कहा जा सकता है कि 
वे आधुनिक थे, लेकिन ऊपर आधुनिकता का जो विशेष लक्षण हम बता 
आए हैं, वह उनमें नहीं था । प्रसाद का एक घूंट' भी एकांकी है। इसके 
सम्भाषण पर रवीन्द्रनाथ ठाकुर का प्रभाव लक्षित होता है, लेकिन रूप- 
विधान की दृष्टि से वह आधुनिक एकांकी के बहुत निकट है और ऐसा 
माना जा सकता है कि आधुनिक एकांकी की परम्परा वहीं से आरम्भ होती 
है। 'प्रसाद' के बाद सुदर्शन, जनेन्द्रकुमार, चन्द्रगुप्त विद्यालंकार आदि ने 
भी एकांकी लिखे, जो पठनीय ओर रोचक तो थे लेकिन रंगमंच को सामने 
रखकर नहीं लिखे गए थे। सन्‌ १६३८५ में बर्नाड शा से प्रत्यक्ष प्रभावित 
भुवनेश्वर के एकांकियों से आधुनिक हिन्दी एकांकी अपने विकसित रूप में 
सामने आया । रामकुमार वर्मा, जगदीशचन्द्र माथुर और उपेन्द्रनाथ अश्क' 
तथा लक्ष्मीनारायण मिश्र ने सम्पूर्ण अभिनेय एकांकी लिखे और अब माना 
जा सकता है कि आधुनिक हिन्दी साहित्य में एकांकी भी एक जीवित और 
उन्‍नतिशील साहित्य-प्रकार है। इधर म्‌ र्यतया रेडियो की आवश्यकताओं 
को ध्यान में रखते हुए जो गीतिनाट्य लिखे गए, उनमें सुमित्रानन्दन पन्‍्त 
के गीतिनाट्य विशेष उल्लेखनीय हैं | वे भी एकांकी की परम्परा को पुष्ट 
ही करते हैं।. 


ग्रज्ञय 


वसनन्‍्त 


पात्र 


स्त्री 
वसनन्‍्त १ 
वसनन्‍्त २ 
पति 
बालक 


स्थान : किसी भी भारतीय बस्ती के किसी भी साधारण घर का ग्रांग न ; 
एक ओर पानी का कल, नीचे बन पड़े हैं ; दूसरी ओर दो-चार छोटे-छोटे 
पौधे या गमले; कुछ और हटकर एक पेड़--नीबू का या कामिनी का । 
समय : वसन्‍त के एक दिन, सवेरे-सवेरे । 


[नाटक का आरम्भ स्त्री से होता है, जो गाती हुई प्रवेश करती है। 
'वसन्‍्त १ युवा है, हंसता हुआ चेहरा, कुछ तीखा स्वर; जब वह बोलता 
है तो पीछे कहीं बांसुरी बज उठती है--द्रुत लय में बजते हुए उसके स्वर 
सहसा स्पष्ट होते हैं और उसके चुप होते ही विलीन हो जाते हैं । 'वसन्‍्त २ 
ग्रज्ञात वय का किन्तु प्रोढ़ व्यक्ति है, चेहरा गम्भी र, स्वर भारी और उदा- 
सीन; बोलता है तो धीरे-धीरे, प्रत्येक शब्द को तोल-तोलकर और जैसे 
सुननेवाले की आत्मा में उसे बैठा देता हुआ। उसका प्रवेश इसराज के 
मन्द्र स्वर के साथ होता है, उसकी वात के पीछे कहीं इसराज का मन्द्र 
गम्भीर घोष गूंजता रहता है। | 


स्‍त्री: [गाती है ] 
फूल कांचनार के 
प्रतीक मेरे प्यार के ! 
प्रार्थ ना-सी अर्धस्फुट कांपती रहे कली 
पत्तियों का सम्पुट, निवेदिता ज्यों अ्ंजली । 
आए फिर दिन मनुहार के, दुलार के-- 
फूल कांचनार के ! 
[ बांसुरी के स्वर के साथ वसनन्‍्त १ का प्रवेश । उसके आते ही मंच पर 
आलोक तीजन्र हो आता है। | 
स्‍त्री : अरे, कौन ? 
वसन्‍्त १: मैं, वसन्‍त ! (बांसुरी का स्वर ) 
स्त्री : कौन वसन्‍्त ? 
वसन्‍्त १: यह भी बताना होगा ? सुनो ! [ नेपथ्य से बांसुरी का स्वर, 
थोड़ी देर में विलयन । | सुना ? अब पहचानती हो ? 
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सत्नी : अम्‌-अम्‌-म-म्‌ू-- 

वबसनन्‍्त १: मैं वह हूं जो मलय-समीर के हर भोंके में आकर तुम्हारी 
अलकों को सहला जाता है। सरसों के फूलों में मेरा ही रंग खिलता है, 
आम्र-मंजरी में मेरा ही आह्वाद उमंगता है। मैं कोयल के स्वर से तुम्हें- 
तुम्हें क्यों, प्राणी-मात्र को--पुकारता हूं कि देखो, श्रव समय बदल गया ! 
दिन भी अपनी निरन्तर सिकुड़न छोड़कर साहसपूर्वक बढ़ने लगा ! जिस 
सूर्य से जीव-मात्र और सब वनस्पतियां शक्ति पाती हैं, वह स्वयं इतने दिनों 
की निस्तेज कक्‍्लान्त के बाद किर दीप्त होने लगा ! केवल बाहर ही नहीं, 
तुम्हारे शरीर की शिरा-शिरा में, तुम्हारे अ्रंगों के स्फुरण में, तुम्हारे मन के 
उत्साह में, मेरा स्वर बोलता है ! [फिर बांसुरी के स्व॒र, जिसके साथ- 
साथ वसन्‍्त १ धीरे-धीरे, जेसे निहोरे करता हुआ्ना, गाता है. : | 

सुनो सखी, सुनो बन्धु ! 

प्यार ही में यौवन है, यौवन में प्यार ! 
जागो, जागो, 

जागो, सखि वसन्‍्त आ गया ! 

[ स्त्री भी धीरे-धीरे विभोर-सी गुनगुनाने लगती है : ] 

स्‍त्री : वसन्‍त आ गया--- 
झ्ाज डाल-डाल पे आनन्द छा गया-- 

[ स्त्री के गाते-गाते बांसुरी विलीन हो जाती है, वसनन्‍्त १ दबे पांव पीछे 
हटता है, लेकिन अदृश्य नहीं होता; मंच पर आलोक फीका पड़ता है; 
धीरे-धीरे इसराज का मन्द्र एकस्वर उठता है। | 

स्‍त्री : [चौंककर | यह कौन ? 

[ वसन्त २ का प्रवेश | 
वसन्‍्त २: मैं वसनन्‍्त ! 
स्‍त्री : वसन्‍्त तुम ? वसनन्‍्त तो मेरे साथ गा रहा है ! [गाती है: | 
सुनो सखी, सुनो बन्धु | -- . 
वसन्‍्त २: [हंसता है] हां, ठीक तो है, सुनो सखी, सुनो बन्धु ! 
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वसनन्‍्त जरूर आ गया। तुम पूछती हो, कौन वसन्‍्त ? क्‍या तुमने नहीं 
लक्ष्य किया कि सवेरा जल्दी होने लगा है, तुम्हें काम जल्दी आरम्भ करना 
पड़ता है ? क्‍या तुमने नहीं देखा कि पिछली बरसात में वनस्पतियों ने 
जो हरी चादर ओढ़ ली थी, शरद ने जिसमें शेफाली की बूटियां काढ़ी 
थीं, जो जाड़ों में हरे रेशमी वसन से बदलकर लाल और भूरा दृशाला बन 
गईं थी, वही झ्राज जीर्ण-शीर्ण होकर तार-तार होकर भर रही है ? वह 
पतभड़ मैं हूं। जो सनसनाती हुई ठंडी हवा वनस्पतियों के सबब आवरण 
उड़ाए ले जा रही है, वह मैं हूं। सवेरे-सवेरे फाड़ की मार से उड़ी हुई घूल 
मैं हूं। धूल का भक्‍कड़ मैं हूं। सुबह की धुन्ध मैं हूं। शाम के क्षितिज 
पर जमा हुआ धुआं मैं हूं । बाहर की नहीं, मैं भीतर ही हताशा हूँ कि 'एक 
वर्ष और गुजर गया ! ' मैं आ्रातंक हूं आनेवाले ग्रीष्म की सनसनाती हुई ल्‌ 
के फ॒त्कारों से उड़ती गर्म रेत का-- 

स्‍त्री : (सिमटती हुई, घबराए स्वर से ) ओह-शोह-श्ो ह--! 

[ बार।-बारी से बांसुरी की द्रुत, और इसराज की विलम्बित लय गूंजती 
झ्रौर विलीन होती है। मद्धिम प्रकाश में दोनों वसन्‍त पास-पास खड़े हैं । | 

बसन्‍त १: मैं तुम्हारे जीवन का स्वप्न हूं। मैं तुम्हारा भ/वष्य और 
भविष्य की आशा हूं । 

वसन्‍्त २: मैं भी तुम्हारे जीवन का स्वप्न हूं ! मैं तुम्हारा अतीत हूं 
और शअ्रतीत का अनुभव ! क्‍या आनेवाले कल की आशा ही स्वप्न होती है, 
क्या जो आशाएं बीत गई वे स्वप्न नहीं हैं ? 

बसन्‍्त १: मैं वह हूं जो तुम हो सकती थीं--- 

घसन्‍्त २: मैं वह हूं जो तुम हो ! 

वसन्‍्त १: मैं वह हूं जो तुम हो सकती हो--- 

वसन्‍्त २: [व्यंग्य से | थीं भी, और होगी भी, तो फिर आज क्‍यों 
नहीं हो ? [तिरस्कारपूर्व क ] 'सुनो सखी, सुनो बन्धु ! अगर बहरा होना 
ही सुनना है, तो ज़रूर सुनो--- 

[बारी-बारी से बांसुरी श्रौर इसराज; धीरे-धीरे बिलकुल भअ्रन्धकार 
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हो जाता है। | 

[परदा गिरता है और तत्काल उठ जाता है; दृश्य वही, पर स्त्री पेड़ 
के पास से हटकर कल के पास चली गई है और कपड़े समेटकर बतंन मांजने 
बैठी है। मंच पर दिन का आलोक । | 

स्त्री : [धीरे-धीरे जेसे स्वगत | मैं वही हूं जो तू है। मैं वह हूं जो 
तू हो सकता है ' मैं वह हूं जो तू थी । मैं वह हूं जो तू होगी'' लेकिन मैं क्या 
थी--क्या हंंगी--क्या हूं ? शायद उसे नहीं सोचना चाहिए, नहीं तो 
इतने वर्षों से इसी एक प्रश्न का उत्तर देना मैं क्यों टालती झाई हूं ? क्या 
थी--फूल या मिट्टी ? क्‍या हंगी--मिट्टी या फल ? एक बार--एक वार 
सोचा था--लेकिन क्या सचमुच सोचा था ? इतनी पुरानी बात लगती है 
कि सन्देह होता है--- 

[कल से पानी गिरने लगता है। | 
स्‍त्री: ओह ! [तत्परता से बरतन मांजने लगती है। | 
[पति का प्रवेश | 

पति : मालती ! 

स्‍त्री: [जैसे संभलती हुई | जी ! 

पति : [ चिढ़ाता हुआ | अ्रगर मैं बाहर ही खड़ा रहता तो सोचता 
कि न जाने कोन तुमसे बातें कर रहा है। यह क्या मालूम था कि आप 
जूठ बतंनों से बातें कर सकती हैं ! 

स्त्री : नहीं तो-- 

पति : यानी इतनी तन्‍्मय होकर बात कर रही थीं कि तुम्हें मालम 
ही नहीं ? कौन था आखिर वह मन-मोहन सुध-बिसरावन---कौन आया 
था? 

स्‍त्री: [अनमनी-सी ] वसन्‍्त । 

पति : [न समभता हुआ | कौन वसन्‍्त ? 

स्‍त्री : यह तो मैं नहीं जानती ! [धीरे-धीरे | वह कहता था, मैं मलय- 
समीर में रहता हूं और कोयल के स्वर से पुकारता हूं। कहता था, वह 
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सरसों के फूल के रंग में है। [ कुछ रुककर, और भी अ्रनमनी, खोई-सी | नहीं, 
वह कहता था, मैं पतभड़ हूं । और धूल का भक्‍कड़ और निराशा ! 

पति : मालती, मालूम होता है तुम बहुत थक गई हो। क्‍या करू, 
सोचता तो बहुत दिनों से हूं कि कुछ छट्टी लेकर घूम ञ्राएं लेकिन कुछ मौका 
ही नहीं बनता | न छुट्टी ही मिलती है, न कोई सहलियत--- 

स्‍त्री : [सहानुभूति से तिलमिलाकर | रहने दो । मुर्भ क्या करनी है 
छट्टी। थकते तो मद हैं, स्त्री कभी थकती है ? काम और विश्वाम--यह 
मर्दों की ईजाद है। स्त्रियां विश्राम नहीं करतीं, क्योंकि वे शायद काम भी 
नहीं करतीं । वे कुछ करतीं ही नहीं--वे शायद सिर्फ होती ही हैं। बालिका 
से किशोरी, कुमारी से पत्नी, बेटी से मां, एक निस्संग आत्मा से एक परि- 
ग्रहीत कुनबा--वे निरन्तर कुछ न कुछ होती ही चलती हैं । क्योंकि वे हैं 
कुछ नहीं, वे केवल होते चलने का--बनने में नष्ट होते चलने का, या कि 
कह लो नष्ट होते रहने में बनने का, दूसरा नाम है। वे भविष्य हैं जो कि 
पीछे छट गया, एक अतीत हैं जोकि आगे मुंह बाए बठा है...  उद्विग्न हो 
उठती है। | 

पति : [ कुछ त्रस्त स्वर में] मालती, क्‍या तुम सुखी नहीं हो ? 
[पीड़ित-सा | लेकिन शायद मेरा यह पूछना भी अन्याय है। मैं तुम्हें कुछ 
दे ही तो नहीं सका । यह तो नहीं कि मैंने चाहा नहीं । लेकिन चाहना ही 
तो काफी नहीं है, सकत भी तो चाहिए । [सहसा नये विचार के उत्साह 
से ] चलो, कहीं घूम आएं--या चलो अभी दस बजे वाले सिनेमा चलेंगे-- 

स्त्री : उहुंक ! सिनेमा में मेरा तो दम घुटता है। 

पति : तो चलो, कहीं बाग में चलेंगे । या बाहर खेतों की तरफ। 
आजकल नदी की कछार पर सरसों खूब फूल रही है । बीच-बीच में कहीं 
अलसी के नीले फूल-- 

[ नेपथ्य में बांसुरी के स्वर । ] 

स्‍त्री : [ धीरे-धीरे, मानो स्वगत ] वह कहता था, सरसों के फूल में 

मेरा ही रंग खिलता है। और आम के बौर में--- 
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पति : क्या गतगुना रही हो म,लती ? तम्हें याद है, उस बार 
जब-- 

स्‍त्री : कब ? 

पति : बतो मव। उस बार जब गौने के बाद तुम आई ही थीं, और 
मैंने कहा था कि--- 

स्‍त्री : [ मानो स्वब्ध-सी और न पसीजती हुई | मुझे कुछ याद नहीं 
है । मैं तो सोचती हूं, यह 'याद' भी मर्दों की ही ईजाद है । उनके लिए 
भूलना इतना सहज सत्य जो है ! 

[ बालक का पकारते हुए प्रवेश । | 

बालक : मां-मां ! 

पति: यह लो आ गया ऊधमी ! अच्छा तो तम जल्दी से उठो, मैं 
श्रभी-श्रभी तैयार हो जाता हुं--हां ? 

बालक : मां-मा--- 

स्‍त्री : क्‍या है बेटा ? 

बालक : मां, सब लड़के कह रहे है कि आज वसंत है, आज पतंग 
उड़ाने का नियम है । 

स्‍त्री : हुं, नियम है ! पतंग नहीं उड़ाया करते अच्छे लड़के । 

बालक : क्‍यों मां ? मुझे तो पतंग बहुत अ्रच्छी लगती है-- 

स्‍त्री: न। उड़ जानेवाली चीजों को प्यार नहीं करना चाहिए । छोड़- 
कर चली जाती हैं तो दुःख होता है। 

बालक : वह उड़ थोड़े ही जाएगी ? मैं फिर उतार लूगा--मेरे पास 
ही तो रहेगी । 

स्‍त्री: मैं पतंग होती तो उड़ जाती, दूर-दूर ! फिर कभी वापस न 
आ्राती नीचे । 

बालक : [आहत | हमें छोड़ जातीं मां ? 

स्‍त्री : तो क्या हुआ ? तुम तो अ्रपनी पतंग में मस्त रहते, तुम्हें ध्यान 
भी नञ्राता। 
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बालक : नहीं मां, मुझे तो तुम बहुत अच्छी लगती हो । मुझे नहीं 

चाहिए पतंग-वतंग, मैं तुम्हारे पास बठंगा--- 
[आकर स्त्री के गले लिपटता है। | 

स्त्री: अरे, छोड़ मु के--दंगा न कर ! जा, पिताजी के साथ जाकर 
बगीचा देख भरा । 

बालक : वहां क्‍या है ? 

स्त्री: [ जसे याद करती हुई | है क्या ? वहां सुन्दर फल हंसते हैं-- 
वहां कोयल ककती है--वहीं तो वसंत है। 

बालक : [ मान-भरे स्वर में | हमें नहीं चाहिए वहां का वसन्‍त । 
हमारा वसन्‍्त तो तुम हो, मां->तुम हंसती क्यों नहीं 2 अरे, तुम तो 
उदास हो गई--- 

स्‍त्री: [सोचती हुई | यह तो उन दोनों ने नहीं कहा था''वह कहता 
था, मैं गञ्राशा हूं, वसन्‍्त मैं हूं। वह कहता था, मैं अनुभव हुं, वसन्‍्त मैं हूं । 
मुझे तो किसीने नहीं कहा कि वसन्‍्त तुम हो--फूलों का खिलना भी 
ओझऔर पतभड़ भी-- समीर भी और धू ल का भक्‍्कड़ भी -- 

बालक : मां--किसने कहा था मां ? 

स्त्री : किसीने नहीं बेटा, मेरी चेतना ने । तू तो केवल पतंग का 
वसनन्‍्त जानता है, मगर मुभमें बहुत-से वसनन्‍्त हैं--कुछ मीठे, कुछ फीके, 
कुछ हंसते, कुछ उदास । 

बालक : उन सबसमें सबसे ग्रच्छा कौन-सा है, मां ? 

स्‍त्री : [सहसा स्वस्थ होकर |] सबसे अ्रच्छा वसन्‍्त तू है बेटा ! तू 
हंसता रह, बस, फूल-फल--- 

[ नेपथ्य में बांसुरी का स्वर धीरे-धीरे स्पष्ट हो अञ्राता है। | 

बालक : वाह, मैं कोई पोधा हं-- 

स्‍त्री : हां, यह तु क्या जाने ! तू मेरी सारी आशाओं का, सारे 
अनुभव का पौधा है, मेरा युगों-युगों का वसन्‍्त ' 

 [बांसुरी बिलकुल स्पष्ट । आलोक तीब्र होने लगता है ! उसके 
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साथ नेपथ्य मे गान उठता है। | 
सखि, वसन्‍्त आ गया । 
जागो, जागो, 
जागो सखि, वसन्‍त आ गया, जागो 
[ परदा गिरता है। ] 


मारतभूषण 
ग्रप्रवाल 


महामारत कौ एक सांझ 


पात्र 
धृतराष्ट्‌ 
संजय 
युधिष्ठिर 
भीम 
दुर्योधन 


स्थान: कुरुक्षेत्र के निकट द्वेतवन के जलाशय का किनारा 
समय : सांझ 
[ यह नाटक यहां श्रव्य रूप में ही प्रस्तुत किया गया है; जैसा रेडियो 


द्वारा प्रसारण के लिए होता है; पर इसे सहज ही मंच पर दृश्याभिनय 
के अनुकूल बनाया जा सकता है। | 


[सारंगी पर आलाप उठता है| 

धृतराष्ट : [ठण्डी सांस लेकर | कह नहीं सकता संजय ! किसके 
पापों का यह परिणाम है, किसकी भूल थी जिसका यह भीषण विषफल 
हमें मिला । ओह ! क्‍या पृत्र-स्तेह अपराध है, पाप है ? क्‍या मैंने कभी 
भी कभी भी 

संजय : शान्त हों महाराज ! जो हो चुका उसपर शोक करना 
व्यथं है । 

धृतराष्ट्‌ : [सांस लेकर | फिर क्या हुआ संजय ? 

संजय : आत्म-रक्षा का और कोई उपाय न देखकर महाबली सुयो- 
धन &तवन के सरोवर में घुस गए, और उसके जल-स्तम्भ में छिपकर बेंठे 
रहे | पर न जाने कंसे पाण्डवों को इसकी सूचना मिल गई और वे तत्काल 
रथ पर चढ़कर वहां पहुंच गए '' 

[ रथ की गड़गड़ाहट | 

भीम : लीजिए मह।राज ! यही है दंतवन का सरोवर। वे अहेरी 
कहते थे कि उन्होंने दुर्योधन को इसीके जल में छिपते हुए देखा । 

युधिष्ठिर : आओ, हम लोग उसे बाहर निकालने की चेष्टा करें । 

[जल की कल-कल ध्वनि | 

युधिष्ठिर : [ पुकारकर ] ओ पापी ! अरे झो कपटी, दुरात्मा 
दुर्योधन ! क्‍या स्त्रियों की भांति वहां जल में छिपा बेठा है। बाहर निकल 
आ। देख, तेरा काल तुझे ललकार रहा है। 

भीम : कोई उत्तर नहीं। [ ज़ोर से | दुर्योधन ! दुर्योधन ! ! अरे, 
अपने सारे सहयोगियों की हत्या का कलंक अपने माथे पर लगाकर तू 
कायरों की भांति अपने प्राण बचाता फिरता है ! तु्े लज्जा नहीं ग्राती ? 
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युधिष्ठिर : लज्जा.! उस पापी को लज्जा ! ! --भीमसेन ! ऐसी 
अनहोनी बात की तुमते कल्पना भी कैसे की । जो अथने सगे-सम्बन्धियों 
को गाजर-मूली की भांति कटवा सकता है, जो भपने भाइयों को जीवित 
जलवा देने में भी नहीं हिचकिचाता, जो अपनी भाभी को भरी सभा में 
ग्रपमानित कराने में आनन्द ले सकता है, उसका लज्जा से क्या परिचय ! 
[सब्यंग्य हंसी | 

दुर्योधन : | दूर जल में से ] हंस लो, हंस लो दुष्टो ! जितना जी 
चाहे हंस लो, पर यह न भूलना कि मैं ग्रभी जीवित हूं, मेरी भुजाओं का 
बल अभी नष्ट नहीं हुआ है ! 

युधिष्ठिर : | जोर से ] अरे नीच ! अब भी तेरा गये चर नहीं 
हुआ ! यदि बल है तो फिर आ न बाहर, और हमको पराजित करके 
राज्य प्राप्त कर ! वहां बंठा-वठा क्‍या वीरता बघारता है ! तू क्‍या 
समभता है, हम तेरी थोथी बातों से डर जाएंगे ? 

दुर्योधन : अपने स्वार्थ के लिए अपने गुरुजनों, बन्धु-बान्धवों का 
निर्भवता से वध करनेवाले महात्मा पाण्डवों के रक्त की प्यास अ्रभी बुभी 
नहीं है, यह मैं जानता हूं । पर युधिष्ठिर ! सुयोधन कायर नहीं है, वह 
प्राण रहते तुम्हारी सत्ता स्वीकार नहीं कर सकता ! 

भीम : तो फिरआ न बाहर आर दिखा अपना पराक्रम ! जिस 
कालाग्नि को तूने वर्षों घृत देकर उभाड़ा है, उसकी लपटों में तेरे साथी 
तो स्वाहा हो गए--उसके घेरे से अब तू क्यों बचना चाहता है ? अच्छी 
तरह समभ ले, यह तेरी ग्राहुति लिए बिता शान्‍्त न होगी । 

दुर्योधन : जानता हूं युधिष्ठिर ! भली भांति जानता हूं । किन्तु सोच 
लो, मैं थक्कर चर हो गया हूं, मेरी सारी सेना तितर-बितर हो गई है, 
मेरा कवच फट गया है, मेरे शस्त्रास्त्र चुक गए हैं ! मुझे समय दो युधि- 
ष्ठिर ! क्‍या भूल गए, मैंने तुम्हें तेरह वर्ष का समय दिया था ? 

युधिष्ठिर : [हंसकर ] तेरह वर्ष का समय दिया था ? दुर्योधन ! 
तुमने तो हमें बनवास दिया था, यह सोचकर कि तेरह वर्ष बन में रह- 
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कर हमारा उत्साह ठण्डा पड़ जाएगा, हमारी शक्ति क्षीण हो जाएगी, 
हमारे सहायक बिखर जाएंगे और तुम ग्रनायास हमपर विजय पा सकोगे। 
इतनी आत्म-प्रवंचना न करो ! 

दुर्योधन : युधिष्ठिर ! तुम तो धमंराज कहलाते हो । तुम्हारा दम्भ 
है कि तुम अ्रधर्म नहीं करते। फिर तुम्हारे रहते, तुम्हारी आंखों के आगे 
ऐसा अधर्म हो, सोचो तो ! 

भीम : [हँसी |] अच्छा, तो अब तुझे धर्म का स्मरण हुआ । सच है, 
कायर और पराजित ही अन्त में धर्म की शरण लेते हैं । 

युधिष्ठिर : अरे पामर ! तेरा धर्म तब कहां चला गया था, जब एक 
निहत्थे बालक को सात-सात महारथियों ने मिलकर मारा था, जब आधा 
राज्य तो दूर, सुई की नोक बराबर भी भूमि देना तुके अनाचत लगा था। 
अपने अधर्म से इस पुण्यलोक भारत भूमि में द्ेष की ज्वाला धधकाकर 
अब तू धर्म की दुहाई देता है ! धिक्‍कार है तेरे ज्ञान को ! धकक्‍कार है 
तेरी वीरता को ! 

दुर्योधन : एक निहत्थे, थके हुए व्यक्ति को घेरकर वीरता का उप- 
देश देना सहज है युधिष्ठिर ! मुझे खेद है, मैं इसके लिए तुम्हारी प्रशंसा 
नहीं कर सकता । पर मैं सच कहता हूं तुमसे, इस नर-ह॒त्याकाण्ड से मुभे 
विरक्ति हो गई है। इस रक्‍त-रंजित सिहासन पर बेठकर राज्य करने 
की मेरी कोई इच्छा नहीं है। तुम निश्चिन्त मन से जाओ्रो श्रौर राज्य 
भोगो । सुयोधन तो बन में जाकर भगवद्भक्त में दिन बिताएगा । 

भीम : व्यर्थ है दुर्योधन ! तेरी यह सारी कूटनीति व्यर्थ है ! अपने 
पापों के परिणाम से भ्रब तू किसी भी प्रकार नहीं बच सकता। बाहर 
निकलकर युद्ध कर, बस यही एक मागगं है ! 

दुर्योधन : अप्रस्तुत को मारने से यदि तुम्हें सन्‍्तोष मिलता हो, तो लो 
मैं बाहर आता हु । [जल से निकलकर पास आने तक की आवाज़ें | पर 
मैं पूछता हूं युधिष्ठिर ! मेरे प्राणों का नाश कर तुम्हें क्या मिल जाएगा ? 

युधिष्ठिर ; अरे पापी ! यदि प्राणों का इतना मोह था, तो फिर यह 
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महाभारत क्यों मचाया ? न्याय को ठोकर मारकर अन्याय का पथ क्‍यों 
ग्रहण किया ? 

दर्योधन : युधिष्ठिर ! मैंने जो कुछ किया, अपनी रक्षा के लिए ! मैं 
जीना चाहता था, शान्ति और मेल से रहना चाहता था। मैं नहीं जानता 
था कि तुम्हारे रहते मेरी यह कामना, यह सामान्य-सी इच्छा भी पूरी न 
हो सकेगी । 

भीम : पाखण्डी ! त्‌भे झूठ बोलते लज्जा नहीं आती ? 

दुर्योधन : ले लो राक्षसो ! यदि त्‌ म्हार। हिसा इसीसे तृप्त होती है 
तो ले लो, मेरे प्राण भी ले लो ! जब मैं जीवन-भर प्रयास करके भी 
प्रपनी एक भी घड़ी शान्ति से न बिता सका, जब मैं ग्रपनी एक भी कामना 
को फलते न देख सका, तो अब इन प्राणों को रखकर भी क्‍या करू गा ! 
लो, उठाओ शस्त्र और उड़ा दो मेरा शीश ! --अश्रब देखते क्या हो ? मैं 
निहत्था तुम्हारे सम्मुख खड़ा हुं ! ऐसा सुअवसर कब मिलेगा, मेरे जीवन- 
शत्रुओं ! 

युधिष्ठिर : पहले वीरता का दम्भ और अन्त में करुणा की भीख ! 
कायरों का यही नियम है। परन्तु दुर्योधन ! कान खोलकर सुन लो | हम 
तुम्हें दया करके छोड़ेंगे भी नहीं, और तम्हारी भांति ग्धर्म से हत्या कर 
ब धक भी न कहलाएं गे । हम तुम्हें कवच और अस्त्र देंगे। तुम जिस अस्त्र 
से लड़ना चाहो बता दो । हममें से केवल एक व्यक्ति ही तुमसे लड़ेगा। 
और यदि तुम' जीत गए तो सारा राज्य तुम्हारा ! कहो, यह तो अधर्म 
नहीं है ? स्वीकार है ? 

भीम : इस दुराचारी के साथ ऐसा व्यवहार बिलकुल अ्रनावश्यक है। 

दुर्षोधिन : मैं तो कह चुका हूं युधिष्ठिर ! म्‌ के विरक्ति हो गई है। 
मेरी समभ में गा गया है कि अब प्राणों की तृप्ति की चेष्टा व्यर्थ है। 
विफलता के इस महस्थल में अब एक बंद आवेगी भी तो सूखकर खो 
जा रगी । यदि तम्हें इसीमें सन्‍्तोष हो कि तुम्हारी महत्त्वाकांक्षा मेरी मृत 
देह पर ही अपना जय-स्तम्भ उठाए तो फिर यही सही । [सांस लेकर | 
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चलो, यह भी एक प्रकार से अच्छा ही होगा। जिन्होंने मेरे लिए अपने 
प्राणों की बलि दी, उन्हें मुंह तो दिखा सकगा। [रुककर ] अच्छी बात 
है युधिष्ठिर ! मुझे एक गदा दे दो, फिर देखो मेरा पौरुष । 
| लघु विराम | 

संजय : इस प्रकार महाराज ! पाण्डवों ने विरक्‍त्र सुयोधन को युद्ध 
के लिए विवश किया । पाण्डवों की ओर से भीम गदा लेकर रण में उतरे। 
दोनों वीरों में घमासान युद्ध होने लगा। सुयोधन का पराक्रम सबको 
चकित कर देता था | ऐसा लगता था मानो विजय-श्री अन्त में उन्हींका 
वरण करेगी । पर तभी श्रीकृष्ण के संकेत पर भीम ने सुयोधन की जंघा 
में गदा का भीषण प्रहार किया । कुरुराज आराहत होकर चीत्कार करते 
हुए गिर पड़े । 

धृतराष्ट्‌ : हाय पृत्र ! इन हत्यारों ने ग्रधर्म से तुम्हें परास्त किया। 
संजय ! मेरे इतने उत्कट स्नेह का ऐसा अन्त !! ओह ! मैं नहीं सह 
सकता | मैं नहीं सह सकता''' 

संजय : धेयं, महाराज, धयं । कुरुकुल के इस डगमगाते पोत के भ्रब 
ग्राप ही कर्णधार हैं । 

धृतराष्ट : संजय ! बहलाने की चेष्टा न करो। [रुककर | पर ठीक 
कहा तुमने ! कुरुकुल का कर्णधार ही अन्धा है, उसे दिखाई नहीं देता ! 

संजय : महाराज ! ठीक यही बात सुयोधन ने कही थी । 

धृतराष्ट : क्या ? क्‍या कहा था सुयोधन ने ? कब ? 

संजय : जब सुयोधन आहत होकर निस्सहाय भूमि पर गिर पड़े, तो 
पाण्डव जय-ध्वनि करते और हएष॑ मनाते अपने शिविर को लौट गए। 
सन्ध्या होने पर पहले अश्वत्थामा श्राण और कुरुराज की यह दशा देख- 
कर बदला लेने का प्रण करते हुए चले गए। फिर युधिष्ठिर आए । 
सुयोधन के पास आकर वे भुके, और शान्‍्त स्वर में बोले''' 

[ दुर्योधन की कराह, जो बीच-बीच में निरन्तर चलती रहती है। | 

युर्धिष्ठिर : दुर्योधन ! दुर्योधन !! आंखें खोलो भाई ! 
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वुर्योधन : [कराहते हुए |] कौन ? कौन ? युधिष्ठिर ! यूधिष्टठिर तुम ! 
तुम आए हो ? क्‍यों आए हो ? अब क्या चाहते हो ? तुम राज्य चाहते 
थे वह मैंने दे दिया; मेरे प्राण चाहते थे, वे भी मैंने दे दिए । श्रब क्या लेने 
आए हो मेरे पास ? अब मेरे पास ऐसा कौन-सा धन है, जिसके प्रति तुम्हें 
ईर्ष्या हो ? जाओ, जाश्रो, दूर हो मेरी आंखों से । जीवन में तुमने मे 
चेन नहीं लेने दिया, अब कम से कम म॒भे शान्ति से मर तो लेने दो 
युधिष्ठिर ! जाओ ! चले जाओ ! ! 

युधिष्ठिर : तुमने भूल समझा दुर्योधन ! मैं कुछ लेने नहीं श्राया ! 
मैं तो देखने आया था कि''' 

दुर्योधन : कि अभ्रन्तिम समय में मैं किस तरह निस्सहाय निर्बल पशु 
की भांति तड़प-तड़पकर अपना दम तोड़ता हूं। मेरी मृत्यु का पर्व मनाने 
झ्राए हो ! मेरी आहों का आलाप सुनने आए हो। भरे निर्देयी ! तुम्हें 
किसने धमंराज की संज्ञा दी ! जो सुख से मरने भी नहीं देता वही धर्म का 
ढोल पीटे, कसा अन्याय है ! 

युधिष्ठिर : अथं का अनर्थ न करो दुर्योधन ! मैं तो तुम्हें शा।न्त देने 
आया था। मैंने सोचा, हो सकता है तुम्हें पश्चात्ताप हो रहा हो ! यदि 
ऐश हो, तो तुम्हारी व्यथा हलकी कर सक्‌, इसी उद्देश्य से मैं आया था । 

दुर्षोधन : हाय रे मिव्याभिमानी ! अरब भी यह दया का ढोंग नहीं 
छोड़ा ? पर युधिष्ठिर ! तनिक अपनी ओर तो देखो ! पश्चात्ताप तो 
तुम्हें होना चाहिए ! मैं क्‍यों पश्चात्ताप करू गा ? मैंने ऐसा कौन-सा पाप 
किया है ? मैंने अपने मन के भावों को गप्त नहीं रखा, मैंने षडयन्त्र नहीं 
किया, मैंने गुरुजनों का वध नहीं किया ! 

युधिष्ठिर : यह तुम क्या कह रहे हो दुर्योधन ! 

दुर्योधन : [ किटकिटाकर ] दुर्योधन नहीं, सुयोधन कहो धर्मराज ! 
सुयोधन । क्या अब भी तुम्हारी छाती ठंडी नहीं हुई ! क्‍या मुझे मारकर 
भी तुम्हें संतोष नहीं हुआ जो मेरी अन्तिम घड़ी में मेरे मुंह पर मेरे नाम 
की खिलली उड़ा रहे हो ! निदंयी ! क्‍या ईर्ष्या में अपनी मानवता भी 
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भस्म कर दी ? 

युधिष्ठर : क्षमा करो भाई ! अब तुम्हें और झ्रधिक कष्ट नहीं पहुं- 
चाना चाहता। पर मेरे कहने न कहने से क्या, श्रानेवाली पीढ़ियां तुम्हें 
दुर्योधन के नाम से ही सम्बोधित करेंगी, तुम्हारे कृत्यों का साक्षी इतिहास 
पुकार-पुकारकर' '' 

वुर्योधन : मु भे दुर्योधन कहेगा, यही न ? जानता हूं यूधिष्टिर ! मैं 
जानता हूं । मुझे मारकर ही तुम चुप नहीं बैठोगे। तुम विजेता हो, अपने 
गुरुजनों और सगे-सर्म्बान्धयों के शोणित की गंगा में नहाकर तुमने राजमुकुट 
धारण किया है। तुम भ्रपनी देख-रेख में इतिहास लिखवाओगे और उसका 
पूरा-पूरा लाभ उठाने से क्‍यों चूकोगे ? दुर्योधन को सदा के लिए दुर्योधन 
बनाकर छोड़ोगे ।' [कराहकर | उसकी देह को ही नहीं, उसका नाम तक 
मिटा दोगे। यह मैं भ्रच्छी तरह जानता हूं । [ रुककर | मेरे मरने पर तुम 
जो चाहो करना, मैं तुम्हारा हाथ पकड़ने नहीं आऊंगा। पर इस समय, 
जब तुम्हारा सबसे बड़ा शत्र्‌ मर रहा है, उसे इतना न्याय दो कि उसका 
मिथ्या अपमान न करो | 

युधिष्ठिर : युधिष्ठिर ने सदा ही न्याय दिया है सुयोधन ! न्याय के 
लिए वह बड़े-बड़े दुःख उठाने पर भी नहीं चूका है। संग्रे-सम्बन्धियों के 
तड़प-तड़पकर प्राण त्यागने का यह भीषण दृश्य, अबलाओं-ग्रनाथों का 
यह करुण चीत्कार किसी भी हृदय को दहलाने के लिए पर्याप्त था। पर 
सुयोधन ! मैं इन संहार के दृश्यों को भी शान्त भाव से सह गया, क्योंकि 
न्याय के पथ पर जो मिले, सब स्वीकार है ! 

दुर्योधन : यह दम्भ है युधिष्ठिर ! यह मिथ्या अहंकार है। मैं तुम्हारी 
यह आत्म-प्रशंसा नहीं सुन सकता, इसे तुम अपने भक्तों के ही लिए रहने 
दो ! तुम विजय की डींग मार सकते हो, पर न्याय-धर्म की दुहाई तुम मत 
दो! स्वार्थ को न्याय का रूप देकर धर्मराज की उपाधि धारण करने में 
तुम्हें सन्‍्तोष मिलता है तो मिले, मेरे लिए वह अात्म-प्रवं चना है, मैं उससे 
घ॒णा करता हूं । 
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युधिष्ठिर : स्वार्थ ! दुर्योधन, स्वार्थ ! ! 

दर्योधन : और नहीं तो क्या ? जिस राज्य पर तुम्हरा रत्ती-भर अ्रधि- 
कार नहीं था, उसीको पाने के लिए तुमने युद्ध ठाना, यह स्वार्थ का तांडव- 
नृत्य नहीं तो और क्या है ? भला किस न्याय से तुम राज्याधिकार की 
मांग करते थे ? 

यूधिष्टिर : सुयोधन मन कौ टटोलकर देखो । क्या वह तुम्हारे कथन 
का समर्थक है ! क्‍या तुम नहीं जानते कि पिता के राज्य पर पुत्र का श्रधि- 
कार सर्वे-सम्मत है ? फिर महाराज पाण्ड का राज्य मेरा हुआ या नहीं ? 

दुयर्धोन : बस, तुम्हारे पास एक यही तक है न! परन्तु यूधिष्ठिर, 
क्या तुमने कभी भी यह सोचा कि जिस राज्य का तुम अधिकार चाहते थे 
वह तुम्हारे पिता के पास क॑ंसे आया ? क्‍या जन्माधिकार से ? नहीं । 
तुम्हारे पिता को राज्य की देख-भाल का कार्य केवल इसलिए मिला कि 


#+3०-क+ तने जनना अलट 


मेरे पिता ग्रन्धे थे । राज्य-संचालन में उन्हें श्रसुविधा होती । अन्यथा उस- 
पर तुम्हारे पिता का कोई अभ्रधिकार न था, वह मेरे पिता का था ॥- 

यधिष्ठिर : यह तो ठीक है। पर एक बार चाहे किसी भी कारण से 
हो, जब मेरे पिता को राज्य मिल गया, तब उनके पश्चात्‌ उसपर मेरा 
प्रधिकार हुआ या नहीं ? क्‍या राज-नियम यह नहीं कहता ? 

दुर्धोधन : राज-नियम की चिन्ता कब की तुमने ? अन्यथा इस बात 
प्रधिकार मेरे पिता का ही था। वह जिसे चाहते, व्यवस्था के लिए सौंप 
सकते थे । 

युधिष्ठिर : यह केवल तुम्हारा निजी मत है। आज तक किसीने भी 
इस प्रकार का कोई सन्देह प्रकट नहीं किया। पितामह भीष्म, महात्मा 
विदुर, कृपाचायं अथवा स्वयं महाराज धृतराष्ट्‌ ने भी कभी ऐसी कोई 
बात नहीं कही ! 

वुर्योधन : यही तो मुझे दुःख है युधिष्ठिर कि तथ्य तक पहुंचने की 
असीने भी चेष्टा नहीं की। एक श्रन्याय की प्रतिष्ठा के लिए इतना ध्वंस 
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किया गया, और सब ग्रन्धों की भांति उसे स्वीकार करते गए। सबने मेरा 
हठ ही देखा, मेरे पक्ष का न्याय किसीने नहीं देखा ! और, जानते हो 
इसका क्या कारणथा ? 

युधिष्ठिर : क्या ? 

दुर्योधन : सब तुम्हारे गुणों से प्रभावित थे, सब तुम्हारी वीरता से 
डरते थे। कायरों की भांति, रक्‍्तपात से बचने के प्रयत्न में वे न्याय और 
सत्य का बलिदान कर बेंठे। वे यह नहीं समझ पाए कि भय जिसका शभ्राधार 
हो, वह शान्ति टिकाऊ नहीं हो सकती । 

यूधिष्ठिर : गुरुजनों पर तुम व्यथं ही कायरता का आरोप कर रहे 
हो । यदि मेरे पक्ष में न्याय न होता तो कोई भी मुझको राज्य देने की मांग 
क्यों करता ! 

दुर्योधन : तभी तो कहता हूं युधिष्ठिर कि स्वार्थ ने तुम्हें अन्धा 
बना दया, श्रन्यथा इतनी छोटी-सी बात क्‍या तुम्हें दिखाई न पड़ जाती 
कि जितने धामिक और न्यायी व्यक्ति थे, सबने इस यद्ध में मेरा साथ दिया 
है । यदि न्याय तुम्हारी ओर था तो फिर भीष्म, द्रोण, कृप, भ्रश्वत्था म[--- 
सब मेरी श्रोर से क्‍यों लड़े ? क्या वे जान-बूभकर अन्याय का साथ दे रहे 
थे ?यहां तक कि कृष्ण जसे तुम्हारे परम मित्र ने भी मेरी सहायता के 
लिए अपनी सेना दी । वे चतुर थे, दोनों पक्षों से मंत्री रखना ही उन्होंने 
अ्रच्छा समझा । ऐसा क्यों हुआ ? बोलो ? इसीलिए न, कि न्याय वास्तव 
में मेरी श्लोर था 

युधिष्ठिर : सुयोधन ! मैं तुम्हें सान्त्वना देने श्राया था, विवाद करने 
नहीं। मैं तो तुम्हारी पीड़ा बंटा लेने श्राया था। क्‍योंकि तुम चाहे जो 
समभो, मेरी इस बात का तुम विश्वास करो कि मैं इस रक्‍्तपात के लिए 
तेयार न था, यह मेरी कदापि इच्छा नहीं थी । 

बुयर्धोनि : मैं इसका कंसे विश्वास करू , क्‍या तुम्हारे कह देने से ही ? 
पर तुम्हारे वचनों से भी सशक्त स्वर है तुम्हारे कार्यों का, तुम्हारे जीवन 
की गति-वधि का, और वह पुकार-पुकारकर कह रही है कि युधिष्ठिर 
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शोणित-तर्पण चाहता था, युधिष्ठिर खून की होली खेलने के लिए ही सारे 
भ्रवसर जुटा रहा था। भविष्य को भी तुम चाहो तो बहका सकते हो 
युधिष्ठिर ! पर सुयोधन को नहीं बहका सकते । क्योंकि उसने अपने बच- 
पन से लेकर भ्रब तक की एक-एक घड़ी तुम्हारी ईर्ष्या के रथ की गड़गड़ा- 
हट सुनते हुए बिताई है, तुम्हारी तैयारियों ने उसे एक रात भी चेन से 
नहीं सोने दिया । 

युधिष्ठिर : सुयोधन ! मुझे लगता है, तुम सुध-बुध खो बैठे हो, तुम 
प्रलाप कर रहे हो। भला ज्ञान में भी कोई ऐसी अ्रसम्भाव्य बातें कहता है ! 
जो पाण्डव तुमसे तिरस्कृत होकर घर-घर भीख मांगते फिरे, वन-जंगलों 
की धूल छानते फिरे, उनके सम्बन्ध में भला कौन ज्ञानी व्यक्ति तुम्हारे इस 
कथन का विश्वास करेगा ! 

दुर्योधन : मैं जानता हूं युधिष्ठिर ! कोई विश्वास नहीं करेगा । और 
करना चाहे तो तुम उसे विश्वास न करने दोगे। पर इससे क्या, सत्य को 
दबाकर उसे मिथ्या नही किया जा सकता। बचपन से जब हम लोगों ने 
एकसाथ शिक्षा पाई, तब से आज तक के सारे चित्र मेरी दृष्टि में हरे है । 
पुंरोचन को कपट से मारकर तुम पंचाल गए, और वहां द्रपद को अपनी 
ग्रोर मिलाया। तभी तो तुम्हारा बल बढ़ता देखकर पिताजी ने तुम्हें 
भ्राधा राज्य दिया । 

युधिष्ठिर : मैं तो यही जानता हूं कि आधे राज्य पर मेरा अधि- 
कार था। 

दुर्योधन : सत्य को ढकने का प्रयत्न न करो यूधिष्ठिर ! उसे निष्पक्ष 
होकर जांचो। मेरे पास प्रमाणों की कमी नहीं है। आधा राज्य पाकर 
भी तुमने चेन न लिया, तुमने अर्जुन को चारों ओर दिग्विजय के लिए 
भेजा | राजसूय यज्ञके बहाने तुमने जरासन्धऔर शिशुपाल को समाप्त किया। 
यहां तक कि जुए में खेल-खेल में भी तुम अ्रपनी ईर्ष्या नहीं भूले, और तुमने 
चट से अपना राज्य दांव पर लग्रा दिया कि यदि तुम जीते तो तुम्हें मेरा 


जाल *ज हू“ 


राज्य अनायास ही मिल जाए। वनवास उसी महत्त्वाकांक्षा का परिणाम' 
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था, मेरा उसमें कोई हाथ न था। 
युधिष्ठिर : तुमने जिस तरह भरी सभा में द्रौपदी का अपमान किया' 
दर्योधन : मेरा अपमान भी द्रौपदी ने भरी सभा में ही किया था। हब 
तुम्हारी यह न्याय-भावना क्या सो रही थी ? फिर द्रौपदी को दांव पर 


जता अननओओओ वा -“+333+4+>++७>-- 


लगाकर क्या तुमने उसका सम्मान करने की चेष्टा की थी ? जिस' समय 


द्रौपदी सभा में आई, उस समय वह द्रौपदी नहीं थी, वह जुए में जर्सी हुई 
दासी थी।............ःर्ः 
यधिष्ठिर : यह तुम कसी विचित्र बात कर रहे हो ? 
दुर्योधन : सत्य को विचित्र मानकर उठा नहीं सकते युर्धिष्ठिर ! 
अपने ही कृत्य से वनवास पाकर भी उसका दोष मेरे ही माथे मढ़ा गया, 
झ्औौर फिर उस वनवास का एक-एक क्षण यद्ध की तैयारी में लगाया गया। 
अजु न ने तपस्या द्वारा नये-नये शस्त्र प्राप्त किए; विराटराज से मेत्री कर 
सम्बन्ध बनाए गए, और अवधि पर्ण होते ही अ्भिमनन्‍्य के विवाह के 
बहाने सारे राजाओं को निमन्त्रण भेजकर एकत्र किया गया। युधिष्टठिर ! 
क्या इस कट सत्य को तुम मिटा सकते हो ? 
युधिष्ठिर : यदि जो कुछ तुम कह रहे हो वह सत्य है, तो सुयोधन. 
तुम मेरा विश्वास करो कि तुमने प्रत्येक घटना के उलटे अर्थ लगाए हैं। जो 
नहीं है उसे तुमने कल्पना के द्वारा देखा है । यह सब मिथ्या है। 
दुर्योधन : किन्तु यही बात मैं तुम्हारे लिए कह सकता हुं युधिष्ठिर ' 
क्योंकि ग्रन्तर्यामी जानते हैं कि मैंने कोई बुरा श्राचरण नहीं करना चाहा | 
मैंने एकमात्र अपनी रक्षा की। जब तक तुमने आक्रमण नहीं किया, मैं 
चुप रहा । जब मैंने देखा कि युद्ध अनिवार्य है, तो फिर मुझे विवश होकर 
वीरोचित कतंव्य करना पड़ा । 
. यरुध्िष्ठिर : अभिमन्यू-वध भी क्या वीरोचित था ? 
वर्योधन : एक-एक बात पर कहां तक विचार करोगे, युधिष्ठिर ! 
जब भीष्म, द्रोण और कर्ण का वध वीरोचित हो सकता है, तो फिर 


अरीशिलनन खली लक जरन+न ऑल जी: 


अ्भिमनन्‍्यु-वध में ऐसी क्या विशेषता थी ? और आज भीमसेन ने मु 
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जिस प्रकार पराजित किया है वही क्‍या वीरोचित कहलाएगा ? पर 
यूधिष्ठिर ! मेरे पास अब इतना समय नही है कि इन सबकी विवेचना 
करू । में तो सबको सार बात जानता हूं कि तुम्हारी महत्त्वाकांक्षा ही इस 
नर-संहार का, इस भीषण रक्‍तपात का मूल कारण है। मैं तो एक 
निस्सहाय, विवश व्यक्ति की भांति केवल जक पड़ा हूं | तुम्हारे चक्रान्त 
में मेरे लिए यही पुरस्कार निर्धारित किया गया था। 

युधिष्ठिर : सुयोधन ! तुम्हे श्रान्ति हो गई है, तुम सत्य और मिथ्या 
भेद करने मे श्रसमर्थ हो। तुम्हारे मस्तिष्क की यह दशा सचमुच 
दयनीय है। 

दुर्पोधन : बड़े निष्ठर हो युधिप्ठिर ! मुरणोन्मुख भाई से दुराव करते 
तुम्हारा जी नही पसीजता ! कुछ क्षणों मे ही मैं इस लोक की सीमाओं के परे 
पहुंच जाऊंगा । मेरे सम्मुख यदि तुम सत्य स्वीकार कर भी लोगे तो तुम्हारे 
राजत्व की कोई हानि न पहुचेगी । [ कराहता है ] पर नही, मैं भूल 
गया । तुम तो अपने शत्रु की इस विकल मृत्यु पर, प्रसन्न हो रहे होगे । 
ग्राज वह हुआ, जो तुम चाहते थे, और जो मैं नही चाहता था। मैंने अपने 
सम्पूर्ण जीवन का एक-एक पल तुम्हारी महत्त्वाकांक्षा की टकराहट से बचने 
मे लगाया। परन्तु तुम्हारे सम्मुख मेरे सारे प्रयत्त निष्फल हुए। वह देखो 
अ्रब भ्रंधरा बढ़ा आ रहा है । सांभ हो रही है, मेरे जीवन की ग्रन्तिम 
सांक। [ पृष्ठभूमि में सारंगी पर करुण श्रालाप, जो चढ़ता है। | भ्रौर उधर 
वे मेघ घिरे आ रहे है, द्रौपदी के बिखरे केशों की भांति । वे मुझ निगल 
लेगे युधिष्ठिर ! ज़ाझ, जाओ, मुर्भे मरने दो। तुम अपनी महत्त्वाकांक्षा 
को फलते-फलते देखो ! जाझ्रो, गुरुजननों और. बन्धु-बान्धवों के रक्त से 
अ्रभिषेक कर राज्यसिहासन पर विराजो ॥ मैं तुम्हारे चरणों से रौंदे हुए 
कांटे की भांति तुम्हारे मार्ग से हटे जाता हूं । 

युधिष्ठिर : इतने उत्तेजित न हो सुयोधन ! बीरों की भांति धर्य 
रखो । शान्‍्त होग्नो । 

दुर्योधन : घबराओ नहीं यूधिष्ठिर ! मेरी शान्ति के लिए तुम जो 
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उपाय क्र चुके हो, वह अचूक है। दो क्षण और, फिर मैं सदा को शान्त हो 
जाऊंगा । पर अन्तिम सांस निकलने से पहले यूधिष्ठिर ! एक बात कहे 
जाता हूं । तुम पश्चात्ताप की बात पूछने आए थे न ? मेरे मन में कोई 
पर्चात्ताप नहीं है । मैंने कोई भूल नही की | मैंने भय से तुम्हारी शरण नहीं 
मांगी ! अन्त तक तुमसे टक्कर लीओऔर अब वीर-गति पाकर स्वर्ग को 
जाता हूं | समभे युधिष्ठिर ! मुझे कोई ग्लानि नही है, कोई पश्चात्ताप नहीं 
है । केवल एक ''''' "केवल एक दुःख मेरे साथ जाएगा । 

युधिष्ठिर : क्या ? 

वुर्योधन : यूही  ' यही कि मेरे पिता अन्य क्यों हुए। नहीं तो, 
नहीं तो ''' ्ि 

[करुण आलाप उठकर धीरे-धीरे लुप्त हो जाता है। ] 


जगदीठाचन्द्र माथुर 


भोर का तारा 


पात्र 


माधव : गप्त साम्राज्य का कर्मचारी, शेखर का मित्र 
शेखर : उज्जयिनी का कवि 
छाया : शेखर की प्रेयसी, अनन्तर पत्नी 


स्थान : गुप्त साम्राज्य की राजधानी उज्जयिनी का एक गृह 
समय : पांचवीं शती, सन्‌ ४५४ के ग्रासपास 


(१) 

[कवि शेखर का गृह । सब वस्वुए अस्तव्यस्त । बायी ओर एक तख्त 
पर मेली फटी हुई चद्दर विछी हे । उसपर एक चौकी भी रखी है और 
लेखनी इत्यादि भी । इधर-उधर भोजपत्र | या कागज |] विखरे हुए पड़ है। 
एक तिपाई भी रखी है जिसपर कुछ पात्र रखे हे । 

पीछे की ओर एक खिटकी हे । बाया दरवाजा ग्रन्दर जाने के लिए है 
ओर दाया बाहर से झ्ाने के लिए। दीवारों मे कई झाले या ताक है, जिनमें 
दीपदान या कुछ औ्रौर वस्तुए रखी हे । 

शेखर कुछ गुनगुनाते हुए टहलता है, या कभी-कभी तरत पर वैठकर 
कुछ लिखता जाता है । जान पडता है वह कविता बनाने में सलग्न है। 

तललीन मुद्रा । जो-कुछ वह कहता है उसे लिखता भी जाता है। | 


शेखर : अगलिया आतुर तुरत पसार 

खीचते नीले पट का छोर 

[दुबारा कहता है, फिर लिखता है। | 

टंका जिसमे जाने किस ओर 
स्वर्ण कण *''स्वर्ण कण'**' 

[पूरा करने के प्रयास मे तल्लीन है, इतने मे बाहर से माधव का प्रवेश । 
सांसारिकता का भाव और जानकारी उसऊ़े चेहरे से प्रक़ट है। द्वार के 
पास खड़ा होकर थोड़ी देर तक वह कवि की लीला देखता रहता है। 
उसके बाद : | 

साधव : शेखर ! 

शेखर : [अ्रभी सुना ही नही | एक पक्ति लिखकर | स्वर्ण कण प्रिय 
को रहा निहार। 
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माधव: शं ' खर ! ! 

शेखर : [ चौंककर | कौन ? “ओह ! माधव ! [उठकर माधव की 
ओझोर बढ़ता है। | 

माधव : क्या कर रहे हो शेखर ? 

शेखर : यहां आग्रो माधव, यहां। [ उसके कन्धों को पकड़कर तख्त 
पर बिठाता हुआ | यहां बंठो । [स्वयं खड़ा है।] माधव, तुमने भोर का 
तारा देखा है कभी ? 

माधव : [मुस्कराते हुए | हां ! क्यों ? 

शेखर : [बड़ी गम्भीरतापूर्वक ] कंसा अकेला-सा, एकटक देखता 
रहता है ? जानते हो क्‍यों ? “नहीं जानते ? [तख्त के दूसरे भाग पर 
बेठता हुआ | बात यह है कि एक बार रजनीबाला अपने प्रियतम प्रभात से 
मिलने चली, गहरे नीले कपड़े पहनकर, जिसमें सोने के तारे टंके थे । 
ज्योंही निकट पहुंची, त्योंही लाज की आंधी आई और बेचारी रजनी को 
उड़ा ले चली । [ रुककर | फिर क्या हुआ '' 

माधव : [कुछ उद्योग के बाद] प्रभात अकेला रह गया ? 

शेखर : नहीं। उसने अ्रपनी अंगुलियां पसारकर उसके नीले पट का 
छोर खींच लिया ।--जानते हो, यह भोर का तारा है न, उसी छोर में टंका 
हुआ सोने का कण है, एकटक प्रियतम प्रभात को निहार रहा है।'' क्यों ? 

माधव : बहुत ऊंची कल्पना है ! लिख चुके क्‍या ? 

शेखर : अ्रभी तो और लिखूंगा। बैठा ही था कि इतने में तुम झा 
गए 

माधव : [हंसते हुए |] और तब तुम्हें ध्यान हुआ कि तुम धरती पर 
ही बेठे थे, आकाश में नहीं । [रुककर | मुझे कोस तो नहीं रहे हो 
शंखर ? 

शेखर : [ भोलेपन से |] क्‍यों ? 

साधव : तुम्हारी परियों और तारों की दुनिया में मैं मनुष्यों की 
दनिया लेकर झा गया । 
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शेखर : [सच्चेपन से ] कभी-कभी तो मुझे तुममें भी कविता दीख 
पड़ती है। 

माधव : मुभमें ? * [जोर से हंसकर | तुम अठखेलियां करना भी 
जानते हो ?''' [गम्भीर होते हुए | शेखर, कविता तो कोमल हृदय की 
चीज़ है। मुझ जेसे कामकाजी राजनीतिज्ञों और सैनिकों के तो छने-भर 
से मुरका जाएगी। हम लोगों के लिए तो दुनिया की और ही उलभकननें 
बहुत हैं । 

शेखर : माधव, तुमने कभी यह भी सोचा है कि इन उलभनों से 
बाहर निकलने का मार्ग भी हो सकता है ? 

माधव : और हम लोग करते ही क्या हैं-? रात-दिन मनुष्यों की 
नई-नई उलभकनें सुलभाने का ही तो उद्योग करते रहते हैं । 

शेखर : यही तो नहीं करते | तुम राजनीतिज्ञ और मन्त्री लोग बड़ी 
संजीदगी के साथ भ्रमी री-गरीबी, युद्ध और सन्धि की समस्याओं को हल 
करने का अभिनय करते हो परन्तु मनुप्प को इन उलभनों के बाहर कभी 
नहीं लाते । कवि इसका प्रयत्न करते हैं पर तुम उन्हें पागल"'' 

माधव : कवि [ अवहेलनापृ्वंक ] तुम उलभानों से बाहर निकलने 
का प्रयास नहीं करते, तुम उन्हें भूलने का प्रयास करते हो। तुम सपना 
देखते हो कि जीवन सौन्दर्य है, हम जागते रहते हैं ग्र।र देखते हैं कि जीवन 
कर्तव्य है । 

शेखर : [भाव॒कता से ] मुझे तो सौन्दर्य ही कर्तव्य जान पड़ता है। 
मुझे तो जहां सौन्दर्य दीख पड़ता है, वहां कविता दीख पड़ती है, वहीं 
जीवन दीख पड़ता है। [स्वर बदलकर ] माधव, तुमने सम्राट के भवन 
के पास, राजपथ के किनारे उस अन्धी भिखमंगी को कभी देखा.है ? 

माधव : [ मुस्कराहट रोकते हुए | हां ! 

शेखर : मैं उसे सदा भीख देता हूं । जानते हो क्‍यों ? 

माधव : क्‍यों ! [कुछ सोचने के बाद | दया सज्जनस्य भूषणम्‌ । 

शेखर : दया ? हूं । [ठ5हरकर | मैं तो उसे इसलिए भीख देता हूं 
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क्योंकि मुझे उसमें एक कविता, एक लय, एक व्यथा कलक पड़ती है। उसका 
गहरा भुररदार चेहरा, उसके कांपते हुए हाथ, उसकी आंखों के बेबस 
गड्ढे [एक तरफ एकटक देखते हुए, मानो इस मानसिक चित्र में खो गया 
हो | उसकी भुक्री हुई कमर--माधव, मु्े तो ऐसा जान पड़ता है मानो 
किसी शिल्पी ने उसे इस ढांचे में ढाला हो । 

माधव: [इस भाषण से उसका अच्छा-खासा मनोरंजन हो गया 
जान पड़ता है। खड़े होकर शेखर पर शरारत-भरी आंखें गड़ाते हुए | 
शेखर, टाट में रेशम का पेवन्द क्‍यों लगाते हो। ऐसी कविता तो तुम्हें 
किसी देवी की प्रशंसा में करनी चाहिए थी । 

शेखर : [सरस भाव से | किस देवी की ? 

माधव : [अरथंपूर्ण स्वर में | यह तो उसके पुजारी से पूछी । 

शेखर : मैं तो नहीं जानता, किस पुजारी को । 

माधव : अपने को आज तक किसीने जाना है, शेखर ? [हंस पड़ता है। 
शेखर कुछ समभकर भेपता-सा है | पागल ! “'' [ गम्भीर होकर बंठते हुए | 
शेखर, सच बताओ तुम छाया को प्यार करते हो ? 

शेखर: [ मन्द, गहरे स्वर में | कितनी वार प्‌ छोगे ? 

माधव : बहुत प्यार करते हो ? 

शेखर : माधव, जीवन में मेरी दो ही तो साधनाएं हैं, [तख्त से उठ- 
कर खिड़की की ओर बढ़ता हुआ | छाया का प्यार और कविता । [ खिड़की 
के सहारे दर्शकों की ओर मुंह करके खड़ा हो जाता है। | 

माधव : और छाया ? 

शेखर : [वही गहरा स्वर | हम दोनों नदी के दो किनारे हैं, जो ए क- 
दूसरे की ओर मुड़ते हैं पर मिल नहीं पाते । 

माधव : [उठकर शेखर के कन्धे पर हाथ रखते हुए] सुनो शेखर, 
नदी सूख भी तो सकती है । 

शेखर : नहीं माधव, उसके भाई देवदत से किसी तरह की झाशा 
करना व्यर्थ है। मेरे लिए तो उनका हृदय सूखा हुआ है । 
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माधव : क्यों ? 

शेखर : तुम पूछते हो क्‍यों ? तुम भी तो सम्राट स्कन्दगृप्त के दरबारी 
हो। देवदत्त एक मन्त्री है। भला एक मन्त्री की बहिन का एक मामूली 
कवि से क्‍या सम्बन्ध ? 

माधव : मामूली कवि ! शेखर, तुम अपने को मामूली कवि समभते 
हो? 

शेखर : और क्या समझ ?--राजकवि ? 

माधव : सुनो शेखर, तुम्हें एक खबर सुनाता हूं 

शेखर : खबर ? 

माधव: हां ! कल रात को राजभवन गया था। 

शेखर : इसमें तो कोई नई बात नहीं । तुम्हारा तो काम ही यह है। 

माधव : नहीं, कल एक उत्सव था। स्वयं सम्राट ने कुछ लोगों को 
बुलाया था । गाने हुए, नाच हुए, दावत हुई । एक युवती ने बहुत सुदर गीत 
सुनाया । सम्राट तो उस गीत पर रीक गए। 

शेखर : [ उकताकर | आखिर तुम यह सब मुझे क्‍यों सुना रहे हो 
माधव ? 

माधव : इसलिए कि सम्राट ने उस गीत बनानेवाले का नाम पछा । 
पता चला कि उसका नाम था--शेखर । 

शेखर : [ चोंककर | क्‍या ? 

माधव : भ्रभी और तो सुनो । उस युवती ने सम्राट से कहा कि अगर 
आपको यह गाना पसन्द है तो इसके लिखनेवाले कवि को अपने दरबार 
में बुलाइए । भ्रब कल से वह कवि महाराजाधिराज सम्राट स्कन्दगुप्त 
विक्रम[दित्य के दरबार में जाएगा । 

शेखर : मैं ? 

माधव: [अभिनय करते हुए, कुककर | श्रीमन्‌ू, क्या आप ही का 
नाम शेखर है ! 

शेखर : मैं जाऊंगा सम्राट के दरबार में ? माधव, सपना तो नहीं 
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देख रहे हो ? 

माधव : सपने तो तुम देखा करते हो ।''' लेकिन अ्रभी मेरा समाचार 
पूरा कहां हुआ है ? 

शेखर : हां, वह यूवती कौन है ? 

माधव : अब यह भी बताना होगा ? तुम भी बुद्ध हो । क्या इसी बूते 
पर प्रेम करने चले थे ? 

शेखर : ओह ! “छाया ? [माधव का हाथ पकड़ते हुए | तुम 
कितने ''कितने अच्छे हो ! 

माधव : और सुनो ।'' सम्राट ने देवदत्त को आज्ञा दी है कि वह तक्ष- 
शिला जाकर वहां से क्षत्रप वीरभद्र के विद्रोह को दबाए। आर्य देवदत्त के 
साथ मैं भी जाऊंगा, उनका मन्त्री बनकर । समभे ? 

शेखर : [स्वप्न-से में | तो क्या सच ही छाया ने कहा ? सच ही ? 

माधव : शेखर, आठ दिन बाद झ्राय॑ देवदत्त और मैं तक्षशिला चल 
देंगे ।' उसके बाद--उसके बाद छाया कहां रहेगी ? भला बताओ तो ? 

शेखर : माधव ! “'' [माधव हंस पड़ता है। | इतना भाग्य ? इतना ? 
विश्वास नहीं होता । 

माधव : न करो विश्वास । “लेकिन भलेमानस, छाया क्या इस कड़े 
में रहेगी ? ये बिखरे हुए कागज, टूटी चटाई, फटे हुए वस्त्र | शेखर, 
लापरवाही की सीमा होती है। 

शेखर : मैं कोई इन बातों की परवाह करता हूं । 

साधव : और फिर ? 

शेखर : मैं परवाह करता हूं फूल की पंखुड़ियों पर जगमगाती हुई 
ओस की, [भावोद्रेक से | संध्या में सूंथं की किरणों को अ्रपनी गोदी में 
सिमेटनेवाले बादल के टुकड़ों की, सुबह को आकाश के कोने पर टिम- 
टिमानेवाले तारे की '' 

माधव : एक चीज़ रह गई। 

शेखर : क्या ? 
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माधव : जिसे तुम दिन में वक्षों के नीचें फंली देखते हो [उठकर खड़ा 
हो जाता है। | 

शेखर : वक्षों के नीचे ? 

माधव : जिसे तुम दपंण में फलकती देखते हो । 

दोेखर : दर्पण में ? 

माधव : जिसे तुम अपने हृदय में हमेशा देखते हो। [निकट झा 
गया है। | 

शेखर : [समभकर, बच्चों की तरह | छाया! 

माधव : [ मुस्कराते हुए | छाया ? 

[पर्दा गिरता है। ] 
(२) 

[ उज्जयिनी में आर्य देवदत्त का भवन जिसमें अरब शेखर और छाया 
रहते हैं। कमरा सजा हुआ साफ है। दीवारों पर कुछ चित्र खिचे हुए हैं। 
कोने में धूपदान है। सामने तख्त पर चटाई और लिखने-पढ़ने का सामान 
है। बराबर में एक छोटी चाकी पर कुछ ग्रन्थ रखे हुए हैं। दूसरी श्लोर एक 
पीढ़ा है जिसके निकट मिट्टी की, किन्तु कलापूर्ण एक अंगीठी रखी हुई है। 
दीवार के एक भाग पर अलगनी है जिसपर कुछ धोतियां इत्यादि टंगी हैं। 

छाया---सौन्दर्य की प्रतिमा, चांचल्य, उन्‍्माद और गाम्भीय का जिसमें 
सत्रीसुलभ सम्मिश्रण है,--गृहस्वामिनी होने के नाते कमरे की सब वस्तुएं 
स्थान पर संभालकर रख रही है। साथ ही कुछ गुनगनाती भी जाती है। 
जाड़ा होने के कारण तापने के लिए उसने अ्ंगीठी में अग्नि प्रज्वलित कर 
दी है। कुछ देर बाद पीढ़े पर बैठकर वह अंगीठी को ठीक करती है। 
उसकी पीठ द्वार की ओर है। अपने कार्य और गान में इतनी संलग्न है कि 
उसे बाहर पैरों की आवाज़ नहीं सुनाई देती है । ] 

प्यार की है क्या यह पहचान ? 
चांदनी का पाकर नव स्पर्श, चमक उठते पत्ते नादान, 
पवन को परस सलिल की लहर, नृत्य में हो जाती लयमान, 
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सूय॑ं का सुन कोमल पद-चाप, फूट उठता चिड़ियों का गान; 
तुम्हारी तो प्रिय केवल याद, जगाती मरे सोये प्राण । 
प्यार की है क्‍या यह पहचान ? 

[धीरे से शेखर का प्रवेश | कनन्‍्धे और कमर पर ऊनी दुश्ाला है, 
बगल में ग्रन्थ । गले में फलों की माला है। द्वार पर चुपचाप खड़ा होकर 
मुस्कराते हुए छाया का गीत सुनता है। | 

शेखर : [थोड़ी देर बाद, धीरे से| छाया ! [छाया नहीं सुन पाती 
है। गाना जारी है। फिर कुछ समय बाद | छाया ! 

छाया : [ चौंककर खड़ी हो जाती है। एकसाथ मुख फेरकर | 
ग्रोह ! 

शंखर : [तख्त की ओर बढ़ता हुझ्ा] छाया, तुम्हें एक कहानी 
मालूम है ? 

छाया : [ उत्सुकतापूर्वक |] कौन-सी ? 

शेखर : [ छोटी चौकी पर पहले तो अपनी बगलवाला ग्रन्थ रखता 
है, और फिर उसपर दुृश।ला। रखते हुए | एक बहुत सुन्दर-सी । 

छाया : सुनें कंसी कहानी है। 

शेखर : [ बंठकर ] एक राजा के यहां एक कवि रहता था, युवक और 
भावुक । राजभवन में सब लोग उसे प्यार करते थे, राजा तो उसपर 
निछावर था। रोज सुबह राजा उसके मुंह से नई कविता सुनता, नई ओर 
सुन्दर कबिता । 

छाया : हूं ? [पीढ़ पर बंठ जाती है, चिबुक को हथेली पर टेकती है। ] 

शेखर : परन्तु उसमें एक बुराई थी । 

छाया : क्‍या ? 

शेखर : वह अपनी कविता केवल सुबह के समय सुनाता था। यदि 
राजा उससे पूछता कि तुम दोपहर या संध्या को अपनी कविता क्‍यों नहीं 
सुनाते तो वह उत्तर देता, 'मैं केवल रात के तीसरे पहर में कविता लिख 
सकता हूं ।' 
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छाया : राजा उससे रुष्ट नहीं हुआ ? 

शेखर : नहीं । उसने सोचा, कवि के घर पर चलकर देखा जाए कि 
इसमें रहस्य क्या है। रात को तीसरा पहर होते ही राजा वेश बदलकर 
कवि के घर के पास खिड़की के नीचे बैठ गया । 

छाया : उसके बाद ? 

शेख र : उसके बाद राजा ने देखा कि कवि लेखनी लेकर तंयार बेठ 
गया । थोड़ी देर में कहीं से बहुत मवब्‌ र, बहुत सुरीला स्व॒र राजा के कान 
में पड़ा ।राजा झूमने लगा और कवि की लेखनी आप से आप चलने लगी। 

छाया : फिर ? 

शेखर : फिर क्या ? राजा महल को लौट आया और उसके बाद 
उसने काव से कभी यह प्रइन नहीं पछा कि वह सुबह ही क्‍यों कविता 
सुनाता था। भला बताओ तो क्‍यों नहीं पूछा ? 

छाया : बताऊं ? 

शेखर : हां । 

छाया : राजा को यह मालूम हो गया कि उस गायिका के स्वर में ही 
कवि की कविता थी । और बताऊं ? [खड़ी हो जाती है | 

शेखर : [ मुस्कराते हुए | छाया, तुम" 

छाया : [ टोककर, शीघ्रता और चंचलता के साथ | वह गायिका 
झ्जौर कोई नहीं उस कयि की पत्नी थी। और बताऊं ? उस कवि को 
कहानी सुनाने का बड़ा शौक था, झूठी कहानी। और बताऊं ? उस कवि 
के बाल लम्बे थे, कपड़े ढीले-ढाले, गले में उसके फूलों की माला थी, माथे 
पर''' [इस बीच में शेखर की मुस्कराहट हलकी हंसी में परिणत हो गई 
है, यहां तक कि इन शब्दों तक पहुंचते-पहुंचते दोनों ज़ोर से हंस पड़ते हैं। | 

शेखर : [थोड़ी देर बाद गम्भीर होते हुए| लेकिन छाया, तुम्हीं 
बताओ तुम्हारे गान, तुम्हारी प्रेरणा, तुम्हारे प्रेम के बिना मेरी कविता 
क्या होती ? तुम तो मेरी कविता हो ! 

छाया : [ बड़े गम्भीर, उलहना-भरे स्वर में | प्रत्येक पुरुष के लिए 
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स्‍त्री एक कविता है। 

शेखर : क्या मतलब तुम्हारा ? 

छाया : कविता तुम्हारे सूने दिलों में संगीत भरती है; स्त्री भी तुम्हारे 
ऊबे हुए मन को बहलाती है। पुरुष जब जीवन की सूखी चट्टानों पर चढ़ता- 
चढ़ता थक जाता है तब सोचता है, “चलो थोड़ा मनबहलाव ही कर लें।' 
स्‍त्री पर अपना सारा प्यार, अपने सारे अरमान निछावर कर देता है, मानो 
दुनिया में और कुछ हो ही न । और उसके बाद जब चांदनी बीत जाती है, 
जब कविता भी नी रव हो जाती है, तब पुरुष को चद्रानें फिर बलाती हैं 
और वह ऐसे भागता है मानो पिजड़े से छटा हुआ पंछी। और स्त्री के 
लिए फिर वहा अंधेरा, फिर वही सूनापन ! | 

शेखर : [ मन्द स्वर में | छाया, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो । 

छाया : क्या एक दिन तुम मुझे भी ऐसे छोड़ कर न चले जाोगे ? 

शेखर : लेकिन छाया, मैं तुम्हें छोड़कर कहां जा सकता हूं ? 

छाया : ऊंहूं , में नहीं मान सकती । 

शेखर : सुनो तो, मेरे लिए जीवन में ऐसी सूखी चट्टाने थोड़े ही 
हैं। मेरी कविता ही मेरी हरी-भरी वाटिका है। मैं उसे प्यार करता हूं 
क्योंकि मु तुम्हारे हृदय में सौन्दर्य दीखता है। जिस रोज़ मैं तुमसे दूर 
हो जाऊंगा, उस रोज़ मैं सौन्दययं से दूर हो जाऊंगा, अपनी कविता से दूर 
हो जाऊंगा [ कुछ रुककर | मेरी कविता मर जाएगी । 

छाया : नहीं शेखर, मैं मर जाऊंगी, किन्तु तुम्हारी कविता रहेगी, 
बहुत दिन रहेगी । 

शेखर : मेरी कविता ! [कुछ देर बाद ] छाया; आज मैं तुम्हें एक 
बड़ी विशेष बात बतानेवाला हूं, एक ऐसा भेद जो अब तक मैंने तुमसे 
छिपा रखा था। 

छाया : रहने दो, तुम सदा ऐसे भेद और ऐसी कहानियां सुनाया 
करते हो । 

शेखर : नहीं । ' अच्छा, तनिक उस दुशाले को उठाओो। [छाया 
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उठाती है | उसके नीचे कुछ है। [छाया उस ग्रंथ को अपने हाथ में लेती 
है।] उसे खोलो “क्या है ? 

छाया : [आदचर्यान्वित होकर | ओह, [ ज्यों-ज्यों छाया उसके पन्‍ने 
उलटती जाती है, शेखर की प्रसन्‍नता बढ़ती जाती है। | 'भोर का तारा ! 
उफ्फोह ! यह तुमने कब लिखा ? मुझसे छिप्राकर ? 

शेखर : [हंसते हुए । विजय का सा भाव | छाया, तुम्हें याद है उस 
दिन की, जब माधव के साथ मैं तुम्हारे भाई देवदत्त से मिलने इसी भवन 
में ग्राया था ? 

छाया : [शेखर की ओर थोड़ी देर देखकर | उस दिन को कंसे भूल 
सकती हूं, शेखर ? उसी दिन तो भेया को तक्षशिला जाने की आज्ञा मिली 
थी, उसी दिन तो उन्होंने तुम्हें और मुर्के माताजी का वह पत्र दिखाया 
था जिसने हम दोनों को स्वंदा के लिए बांध दिया । 

शेखर : हां छाया, उसी दिन, उसी दिन मैंने इस महाकाव्य को लिखना 
आरम्भ किया था। [गहरे स्वर में | आज वह समाप्त हो गया । 

छाया : शेखर, यह हमारे प्रेम की अ्रमर स्मृति है। 

शेखर : उसे यहां लाओ । [ हाथ में लेकर चाव से खोलता हुआ | 'भोर 
का तारा ! छाया, यह काव्य बड़ी लगन का फल है। कल मैं इसे सम्राट 
की सेवा में ले जाऊंगा । और फिर, फिर जब में उस सभा में इसे सुनाना 
आरम्भ करूंगा, तब, तब, सारे उज्जयथिनी की आंख मेरे ऊपर होंगी। 
महाकाव्य, महाकाव्य ! उस समय सम्राट गदगद हो जाएंगे और मैं 
कवियों का सिरमौर हो जाऊंगा । छाया, बरसों बाद दुनिया पढ़ेगी कवि- 
कुल-शिरोमणि-शेख र-कृत 'भोर का तारा हा, हा, हा, ( [ विभोर | 

[ छाया उसकी ओर एकटक देख रही है। सहसा उसके चेहरे पर 
चिन्ता की रेखा खिच जाती है । शेखर हंस रहा है। | 

छाया : शेखर, [वह हंसे जा रहा है | शेखर ! [ शेखर की दृष्टि उस- 
पर पड़ती है। | 

शेखर : [सहसा चुप होकर | क्‍यों छाया, क्या हुआ तुमको ? 
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छाया : [ चिन्तित स्वर में | शेखर ! [चुप हो जाती है। | 

शेखर : कहो ! 

छाया : शेखर, तुम इसे संभालकर रखोगेन ? 

शेखर : बस इतनी ही सी बात ? 

छाया : मुझे डर लगता है कि 'कि' 'कहीं यह नष्ट न हो जाए, कोई 
इसे चुरा न ले जाए और फिर तुम '' 

शेखर : हा, हा, हा," पगली ! ऐसा क्यों होने लगा ? सोचने से ही 
डर गई ? छाया, छाया, तेरे लिए तो आज प्रसन्त होने का दिन है, बहुत 
प्रसन्‍न ! “इधर देखो छाया, हम लोग कितने सुखी हैं ! शौर तुम हो 
तक्षशिला के क्षत्रय देवदल की वहिन और उज्जथिनी के सबसे बड़े कवि 
शेखर की पत्नी ! “'तक्षशिला का क्षत्रप और उज्जयिनी का कवि। हैं, 
हं, हं ! "क्यों छाया ? 

छाया : [ मन्द स्वर में |] तुम सच कहते हो, शेखर, हम लोग बहुत 
सुखी हैं । 

वेखर : [ मग्नावस्था में | बहुत सुखी *' 

[सहसा बाहर कोलाहल । घोड़े की टापों की आवाज़ । शेखर श्रौर 
छाया छिटककर चैतन्य खड़ हो जाते हैं। शेखर द्वार की ओर बढ़ता है। ] 

शेखर : कौन है ? 

[सहसा माधव का प्रवेश । थकित और श्रमित; शास्त्रों से सुसज्जित 
पसीने से नहा रहा है। चेहरे पर भय और चिन्ता के चिह्न हैं। | 

शेखर श्रौर छाया : माधव ' 

शेखर : माधव तुम यहां कहां ? 

माधव : [दोनों पर दृष्टि फेंकता हुआ | शेखर, छाया ! [फिर उस 
कमरे पर डरती-सी आंखें डालता है, मानो उस सुरम्य घोंसले को नष्ठ 
करने से भय खाता हो। कुछ देर बाद बड़े प्रयत्न और कष्ट के साथ 
बोलता है। | मैं तुम दोनों से भीख मांगने आया हूं । 

[छाया और हेखर के आश्चर्य का ठिकाना नहीं है। | 


भोरकातारा ४ 


छाया : भीख मांगने, तक्षशिला से ? 

शेखर : तक्षशिला से ? माधव, क्या बात है ? 

माधव : [ धीरे-धीरे, मजबूती के साथ वोलना प्रारम्भ करता है, परन्तु 

यों-ज्यों बढ़ता है, त्यों-त्यों स्वर से भावकाा आश्राती जाती हे। | हां, मैं 

तक्षशिला से ही झा रहा हं । यहां तक केस था गया, यह में नहीं जानता । 
हां, यह जानता हूं कि आज गप्त साम्राज्य सकट मं £ ओर हमें घर-घर 
भीख मांगनी पड़ेगी 

शेखर : ग॒प्त साम्राज्य संकट में ! क्या कह रट हो माथव ? 

माधव : [ संजीदगी के साथ | शेखर, पश्चिमोत्तर सीमा पर आग लग 
चकी है। हणों का सरदार तारमाण भारतवर्त पर चढ़ आ्राया है । 

छाया : | भयाक्रान्त होकर | तोरमाण ! 

माधव : उसने सिन्ध नदी को पार कर लिया ह, उसत अ्रम्भी राज्य 
को नष्ट कर दिया है । उसकी सेना तक्षशिला को परों तले रोंद रही है''' 

छाया : | हहसा माधव के निकट जाकर, भग्र से कातर हो उसको 
भुजा पकड़ती हुई | तक्षशिला ? 

माधव : [ उसी स्वर में | सारा पंचनद आज उसके भय से कांप रहा 
है । एक के बाद एक गांव जल रहे हैं, हत्याएं हो रही है, अत्याचार हो रहा 
है। शीघ्र ही सारा आयवत पीड़ितों की हाहाकार से गजने लगेगा। 
शेखर, छाया--मैं तुम पे भीख मांगता हू---नई भीख मांगता हुं--स प्राट 
स्‍्कन्दगुप्त की, देश की इस संकट में मदद करो। 

[बाहर भारी कोलाहल ! शेखर और छाया जड़वन्‌ खड़े हैं। | 

देखो बाहर जनता उमड़ रही है । शेखर तुम्हारी वाणी में ओज है 
तुम्हारे स्वर में प्रभाव । तुम अपने शब्दों के वल पर सोई हुई आत्माओं 
को जगा सकते हो, युवकों में जान फूक सकते हो । [शेखर सुने जा रहा 
है। चेहरे पर भावों का आवेग । मस्तक पर हाथ रखता है।| आज 
साम्राज्य को सेनिकों की आवश्यकता है । शेखर, ओजमयी कविता द्वारा 
तुम गांव-गांव में जाकर वह आग फंला दो जिससे हजारों और लाखा 


प्र नये एकांकी 


भुजाएं अपने सम्राट और देश की रक्षा के लिए शस्त्र हाथ में ले लें। 
[कुछ रुककर शेख र के चेहरे की ओर देखता है। उसकी मुद्रा बदल रही 
है, जैसे ओई भीषण उद्योग कर रहा हो।| कवि, देश तुमसे बलिदान 
मांगता है । 

छाया : [अत्यन्त दर्द-भरे करुण स्वर में | माधव, माधव ! ! 

माधव : [मुड़कर छाया की ओर कुछ देर देखता है, फिर थोड़ी देर 
बाद | छाया, उन्होंने कहा था, 'ेरे प्राण क्या चीज़ हैं, इसमें तो सहस्रों 
मिट गए और सहमस्त्रों को मिटना है।' 

शेखर : [ मानो नींद से जगा हो ।| किसने ? 

माधव : आय॑ देवदत्त ने, अन्तिम समय ! 

छाया : [ जैसे बिजली गिरी हो । |] माधव, माधव, तो क्‍या भैया''* 

माधव : उन्होंने वीरगति पाई है छाया । [छाया पृथ्वी पर घुटनों पर 
गिर जाती है। चेहरे को हाथों से ढंक लिया है। जिस बीच में माधव कहे 
जाता है, शेखर एक-दो बार घूमता है। उसके मुख से प्रकट होता है मानो 
ड्बते को सहारा मिलनेवाला है।| तक्षशिला से चालीस मील दूर विद्रोही 
वीरभद्र की खोज में वे हुणों के दल के निकट जा पहुंचे | वहां उन्हें ज्ञात 
हुआ कि वीरभद्र हूणों से मिल गया है। उनके बीस सेनिक आगे हणों 
में फंसे हुए थे । वे तक्षशिला लोट सकते थे परन्तु एक सच्चे सेनापति की 
भांति उन्होंने अपने सेनिकों के लिए अपने प्राण संकट में डाल दिए और 
मुझे तक्षशिला और पाटिलपुत्र को चेतावनी देने के लिए भेजा । मैं आज''' 

[सहसा रुक जाता है, क्योंकि उसकी दृष्टि शेखर पर जा पड़ती है। 
शेखर चौकी के पास खड़ा है। उसके चेहरे पर दृढ़ता और विजय का भाव 
है। बाहर कोलाहल कम है। शेखर अपना हाथ बढ़ाकर अपने ग्रन्थ “भोर 
का तारा को उठाता है। इसी समय माधव की दृष्टि उसपर पड़ती है | 
शेखर पुस्तक को कुछ देर चाव से, बिछड़न से, प्रेम से देखता है। उसके 
बाद आगे बढ़कर अंंगीठी के निकट जाकर उसमें जलती हुई अग्नि को 
देखता है और धीरे-धीरे उस पुझ््तक को फाड़ता है। इस आवाज़ को सुन- 


भोर का तारा भ््प्‌ 


कर छाया अपना मुख ऊपर को करती है। | 

छाया : [उसे फाड़ते हुए देखकर | शेखर ! 

[लेकिन शेखर ने उसे अग्नि में डाल दिया है। लपटे उठती हैं। छाया 
फिर गिर पड़ती है। शेखर लपटों की तरफ देखता है।फिर छाया की 
झोर दृष्टिपात करता है; एक सूखी हंसी के बाद बाहर चल देता है। 
कोलाहल कम होने के कारण उसके पेरों की आवाज थोड़ी देर तक सुनाई 
देती है। | 

[माधव द्वार की ओर बढ़ता है | 

छाया : [अत्यन्त पीड़ित स्वर मे | माधव तुमने तो मेरा प्रभात नष्ट 
कर दिया । 

[माधव उसके ये शब्द सुनकर बाहर जाता-जाता रुक जाता है। मुड़- 
कर छाया की ओर देखता है; पीछे की खिड़की के निकट जाकर उसे खोल 
देता है। इससे बाहर का कोलाहल स्पष्ट सुनाई देता है । शेखर और उसके 
साथ पूरे जन-समूह के गाने का स्व॒र सुन पड़ता है : | 

“नगाड़े प॑ डंका बजा है, तू शस्त्रों को अपने सभाल, 
बुलाती है वीरों को तुरही, तू उठ कोई रस्ता निकाल ।” 

[शेखर का स्वर तीब्र है। माधव खिड़की को बन्द कर देता है। पुनः 
शान्ति । इसके बाद मन्द परन्तु दृढ़ स्वर में बोलता है : | 

माधव : छाया, मैंने तुम्हारा प्रभात नष्ट नहीं किया । प्रभात तो अरब 
होगा। शेखर तो शअ्रब तक भोर का तारा था। अ्रब वह प्रभात का सूर्य 
होगा । 

[छाया धीरे-धीरे अपना मस्तक उठाती है। | 
[पर्दा गिरता है।| 


लक्ष्मीनारायण मिश्र 


एक दिन 


पात्र 


राजनाथ : गांव के जमींदार 
मोहन : उनका लड़का 
शीला : उनकी कन्या, मोहन की बहन 
निरंजन : मोहन का मित्र 
स्थान : गांव के जमींदार का घर 
समय : प्रातःकाल 


[देहात के किसी गांव में खपरेंल का मकान। माटी की दीवारें 
चिकनी करके चने से लीपी गई हैं । आगे की ओर काठ के खम्भों पर बना 
झोसारा । खम्भे काले पड़ गए है, उनके रंग से ही उनकी आ्रायु फट रही 
है । उनका हीर अब इतना सूख गया हे कि जगह-जगह टेढ़ी-मेढ़ी दरारें 
पड़ गई हैं। जाति का गुण और वल और कहीं माना जाए या नहीं, इन 
खम्भ। की लकड़ी में तो ठोस है । ये थीशम के खम्भे अपनी टेक में पत्थर 
के कान काट रहे हैं । भीतर जाने का पुराना द्वार दायीं ओर बाहर से 
पड़ता है । इससे हटकर तीन नये किवाड़ इस समय के हैं जो अपनी बना- 
वट, लकड़ी और पलल्‍लों से, इस नये युग की बस यही इतनी छाप इस घर 
पर लगा रहे हैं । इस नये युग का सव काम जब पुराना घर न दे सका, तब 
बंठक के लिए यह एक कमरा वना लिया गया । भीतरकी इतनी जगह ले 
ली गई । इस कमरे में एक ओर पलंग पर विछावन बिछा है। नीचे कच्ची 
धरती पर नई दरी पड़ी है। दूसरी ओर देहाती बढ़ई की बनाई भोंडी मेज 
के तीन ओर बेंत की तीन कुसियां और दीवारों पर कुछ नये-पुराने सस्ते 
चित्र हैं। ऊपर बांस के फट्टों में कील लगाकर रंगीन चांदनी लगी है। मेज 
के पीछे एक किवाड़ दालान में होकर भीतर जाने का है। 

भीतर की ओझोर से राजनाथ का प्रवेश । ऊंचा पुष्ट शरीर । ललाट पर 
रेखाएं । बाल गंगा-जमुनी, भवें तनी और लम्बी; आंखों में लाल डोरे। 
सांस कुछ बढ़ी चाल में है। एक कुर्सी खींचकर बीचवाले द्वार के सामने 
धम्म से बठ जाते हैं। तीन बार हथेली से ललाट पीट लेते हैं, फिर हाथ 
खट्ट से कुर्सी की बांह पर गिर पड़ता है। | 


राजनाथ : चक्रनेमिक्रमेण "चक्र की इस गति को मैंने रोकना चाहा। 
यह उसा का दण्ड है। बड़े बने रहने के मोह में मैंने पूर्वजों की मर्यादा 
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मिटा दी । झांधी के वेग में एक-एक पत्ते, हर डाल-टहनी के साथ धरती 
यूर जड़ के साथ आ जाना मैंने नहीं चाहा और अब ठंठ हूं । मोहन ! 
ने मोहन [ «०० 

मोहन : जी झ्राया । 

[उसी द्वार से प्रवेश । प्रायः बीस वर्ष की अवस्था का युवक। रेशमी 
कमीज़ और उजली धोती | आंखें धरती की ओर, मुह पर भय की छाया । | 
जी इस में थोड़ा... 

राजनाथ : कभी नहीं । जो हो गया 'जन्म-भर उसीमें जलता रहुगा । 
पांच पीड़ी की बात जानता हूं । अस्सी के नीचे कोई मरा नहीं । मेरे भ्रभी 
पचपन हैं । उनसा सुखी नहीं रहा, फिंर भी अ्रभी पन्द्रह बरस तो चलेंगे ही । 

मोहन : कितनी बड़ी समस्या से पिंड छटेगा ? कूठी मर्थादा। अपनी 
लड़को का सुख आप नहीं देखते । 

राजनाथ : गोली मार दो तुम मुझे । उस सुख से बड़ा सुख मिलेगा 
मु्भ इसमें । वंश की मर्यादा तुम्हारे लिए झूठी हो गई, जिसे बचाने में सब 
कुछ चला गया । बाप-दादों का घर भी चला गया। जिस घर में पेंदा हुआ, 
दैला-कदा, बड़ा हुआ जिसमें तुम्हारी मां आयी, तुम भी जिसमें जन्मे 
थे उसके नीलाम की डग्गी से भी प्राण उतना नहीं विधा था जितना आज 
बिधा है । 

मोहन : सब कहीं यह हो रहा है 'बड़े-मे-बड़े घर में "बिना कन्या 
देखे विवाह अब बड़े घरों में नहीं होता । 

राजनाथ : सो तो तुम कर चुके । विप की एक घूंट तो मैं पी गया, 
दूसरी न पीऊंगा । 

मोहन: मैं नहीं समझता, अब इस यग में इसकी बुराई क्या है ! वर 
अपनी रुचि की कन्या चाहता ही है, फिर भी ऐसा वर जो : 

राजनाथ : जो एम०ए०० में पढ़ रहा है; बड़े बाप का बेटा है; जिसका 
बाप नामी वकील है; जो कभी भी हाईकोर्ट का जज हो सकता है। जिसकी 
कोठियां हैं, मोटर हैं, हटो-बचो जिसके यहां लगा है। क्यों **? 
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मोहन : हां, तो इसमें भूठ क्या है ? क्‍या उस परिवार में शील। सुखी 
न होगी ? कन्या के प्रति आपका जो कतंबव्य है उसे देखिए । लड़कियों का 
कर्भा यहां स्वयंवर होता थ। | यह भी इसी देश की मर्यादा है । 

राजनाथ : इस देश की क्या मर्यादा है, तुमसे न सीखूगा। उसे सीखने 
के लिए किसी विलायती प्रोफेसर के पास भी न जाऊगा। वह तो जिस 
तरढ मेरे पूर्वजों के रक्त के रूप में मेरे इस शरीर में है, उसी तरह सस्कार 
के रूप में मेरे मा में है । 

मोहन : अच्छी बात । तो फिर आप जाने '' 

राजनाथ : इस तरह धमझकाकर नहीं बेटा ! भूठा भय और भूठा 
इतिहास “इस तुम्हारे नये यंग में बस यही दो वाते है । 

मोहन : व4 कहते है ? 

राजनाथ : लडकियों का स्वयंवर यहां होता था पर चनता कौन 
था ? कन्या या वर ? एक कन्या के लिए सेकडों यवक आते थे। रूप, 
गुण और पौरुष में जो वड़ा होता, उसे कन्‍या चुनती। जयमाला जिसके 
गले में पड़ती वह अपने भाग्य से फल उठता। उस यग में कन्या की यह 
मर्यादा थी, आज क्या है ? स्त्री-जाति जितने नीचे पिछले दस वर्षो में गई 
है उतनी पहले कभी नही गई थी । 

मोहन : तो यही झूठा इतिहास है। 

राजनाथ : यही, ओर तुम अब कहते हो--मैं जानू और मेरा काम 
जाने । यह भय तुम दिखाते हो । तुम्हारे सांचे का भाग्य या तो मैं मान लू 
और नहीं तो फिर मेरी लड़को दुःख उठाएगी। 

मोहन : भाग्य मैं नहीं मानता । परिस्थिति सब कुछ करती है। निरं- 
जन इस भयानक गर्मी में नैनीताल होता । इस गांव की धूल में स्टेशन से 
तीन मील पैदल न चला होता । 

राजनाथ : [ हंसकर | तुम्हें उसका कृतज्ञ होना चाहिए । वह तुम्हारे 
लिए तीन मील पैदल झा गया । नेनीताल का निवासी इस ठेठ देहात में ! 

इन्हीं देहातों से वह धत जाता है जिसे निरंजन का बाप नेनीताल में खत्चे 
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करता है। राम, लक्षमण और जानकी को कितना पेदल चलना पड़ा था 
मोहन ? नंगे पर गौतम कहां-कहां घूम आए थे ? 

मोहन : आप तो बस वही आदर्श के सपने देखते हैं । 

राजनाथ : बिना इन सपनों के मनुष्य दरिद्र हो उठेगा। इन्हींसे हम 
धनी हैं, मोहन ! इतिहास पढ़ते हो तुम एम० ए० में और वह निरंजन 
भी । निकाल दो इतिहास से इन सपनों को, देखो वहां फिर क्‍या बचता 
है ? फिर भी इतिहास का एक ही पाठ है। 

मोहन : इस समय प्रसंग क्या है और आप" 

राजनाथ : इस समय का प्रसंग भी इतिहास से जुड़ा है ' मेरे, मेरे 
पूवेजों के निरंजन और उसके पूर्वजों के इतिहास से यह प्रसंग भी जुड़ा 
है। जो बहुत बड़ बन जाते हैं, प्रकृति उन्हें टिकने नहीं देती। मेरी जो दशा 
ग्राज सात पीढ़ी के बाद है, निरंजन की दूसरी ही पीढ़ी में होगी। यही 
इस जगत्‌ का चक्र है। ऊपर का विन्दु नीचे और नीचे का बिन्दु ऊपर। 
| दोनों हाथों को घुमाकर तर्जनी से परिधि बनाते हैं । | 

मोहन : तो इस समय मैं जाऊं, आपका चित्त '' 

राजनाथ : ठिकाने नहीं है। पुत्र कह रहा है, पिता का चित्त ठिकाने 
नहीं है ! तुम्हारे विचार मुभमे नहीं मिलते इसलिए मैं पागल हुं । तुम्हारे 
शब्दों में तुम्हारे इस युग में इस देश की नयी पीढ़ी बोल रही है, जिसका 
विश्वास अब अपनी जड़ों में नहीं है। [ उसकी ओर एक टक देखकर | नहीं 
समभ रहे हो ? 

मोहन : क्षम। करें यदि मुझगे “इधर सालों से आपको चिन्तित और 
व्यग्र देखता रहा । 

राजताथ : उसके लिए इतना सीधा, इतना सस्ता उपाय तुमने खोज 
लिया । आ्ाज के पत्रों, पुस्तकों में ऐसे ओछे काम बहुत मिलते हैं । बाप को 
पापा और मां को ममी लिखनेवाले तुम्हारे लेखक उत्तेजना और आवेश 
बहुत दे शहे हैं, बस विवेक की ओर नहीं देखते। नहीं तो फिर नंगे साहित्य 
का व्यापार वे न चल पायेंगे । वह जो एकांकी-संग्रह तुमने कल यहां [ मेज 
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की ओर संकेत कर ] रख दिया था'' क्या नाम है उसका ? '' ऊँह? '' उसमें 
एक नाटक में साइकिल लेकर पापा आफिस चले जाते हैं दस बजे सबेरे, 
और दो बजे दिन में ममी लंच की चिन्ता में सुनाई पड़ती हैं और फिर 
सारा दिन और आधी रात तक न कहीं पापा हैं, न कहीं ममी हैं उस घर 
में। बस एक ही व्यापार चल रहा है--कुमारियों और उनके प्रेमियों को 
प्रेमलीला। यूरोप और अ्रमरीका में भी इतना मद नहीं जिसमें यह देश ड्ब 
रहा है। 

मोहन : तो आपका कहना है कि मैं निरंजन को यहां ले आया किसी 
ठोस कार्य के लिए नहीं ! यदि यह हो जाए तो इसका सुख आपको न 
होगा ? शीला रानी बनकर न रहेगी ? 

राजनाथ : यही मुझे डर है। रानी बनाने के मोह में कहीं तुम उसे 
बोर न दो। जहां आरम्भ ही अशुद्ध है वहां अन्त क्‍या शुद्ध होगा ? और 
इन दो दिनों में निरंजन ने उसे कई बार देखा। तुम्हारे साथ उसने उसे 
भी भोजन कराया, जलपान कराया। बिना संकोच के जैसे वह तुम्हारे 
सामने रही है वंसे उसके सामने भी रही । 

मोहन : यही तो नहीं रहा। कल दिन में जब वह सोकर उठा, कई 
बार वह उसका नाम लेकर बुलाता रहा । एक गिलास पानी के लिए वह 
उसके पास नहीं गई । क्या कहेंगे आप, यह उसका अपमान नहीं हुआ ? वह 
तो रात ही जाने को तैयार था। मैंने बड़े आग्रह से उसे रोका और कहा 
कि बच्ची है, जाने दो । 

राजनाथ : ओर अरब वह उससे अकेले में बात कर निर्णय करेगा। 
उसको परीक्षा लेगा कि वह उसके योग्य है या नहीं और तब उसे स्वीकार 
कर तुम्हें क्तार्थ करेगा या कह देगा, नहीं जी, मुझे पसन्द नहीं। नौकर से 
पानी न मांगकर उसने तुम्हारी बहिन से मांगा ! 

मोहन : ऐसी इच्छा उसकी स्वाभाविक थी । समय बदल गया। मैंने 
कहा भी, उसे कोई लड़कियों का स्कूल ही धरा दें। आप रामायण, महा- 
भारत पढ़ाते रहे उसका परलोक बनाने के लिए ! यह लोक बने या न बने । 
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उसके सामने जाने में उसे लाज लगती है '"एक गिलास पानी या दो बीड़े 
पान लेकर । जैसे उसका जन्म इसी बीसवीं सदी में नहीं, सोलहवीं या 
पन्द्रहवीं में हुआ हो । 

राजनाथ : हूं, तो इस युग की लड़की में आत्मसम्मान नहीं है। वह 
उस पुरुष के चारों ओर भांवर देती है जो उसे देखकर, बातें कर, बड़ी 
कृपा से अपनी स्त्री बनाना चाहता है। नीच ! एक शब्द भी मेरी लड़की 
के विरुद्ध कहा तो जीभ खींच लूंगा। उसके शरीर में मेरा, मेरी सात पीढ़ी 
का रक्‍त है जो सम्मान के लिए मर मिटी। तुम्हारे ऐसे पुत्र से वह पुत्री 
भली जिसने कम-से-कम अपना, अपने मां-बाप का सम्मान तो रखा। रामा- 
यण और महाभारत पढ़कर जो वह असम्य या अपढ़ है उसका पता तब 
चलेगा जव किसी दिन तुमसे वह बातें करेगी। और ठीक है, करेगी वह 
एकांत में बातें तुम्हारे इस देवता से “मन और बुद्धि के नहीं, धन के देवता 
से। 

मोहन : नहीं, जाने दीजिए मैं उसे अ्रभी स्टेशन पहुंचा आता हूं । 

राजनाथ : ग्रभी नहीं । बंठ जाञ्रो वह कुर्सी लेकर। तुमने पत्र में 
लिखा था, तुम्हारे एक मित्र निरंजनकुमार देहात देखना चाहते हैं । मैंने 
लिख दिया, लिवा लाग। जिस घर के अतिथि किसी समय नवाब आस- 
फुद्दीला रह च॒क्ते थे, कुवरसिंह और अमरसिंह सत्तावनवाले विद्रोह में 
जहां तीन दिन अपने सिपाहियों के साथ पड़ रहे, इस बिगड़ समय में भी 
तुम्हारे एक मित्र का सम्मान वह कर सकता है। मु क्या पता था कि 
तुम स्वार्थ की इस निचली तह में उतर जाओ्रोगे। विवाह के पहले तुम्हारी 
बहन को कोई उस आंख से देखे और तुम उसे फोड़ न दो । 

मोहन : पर उसने किस ऐसी आंख से देखा कि''' 

राजनाथ : जो काम वह किसी भी नौकर से ले सकता था वह उसने 
तुम्हारी बहन से लेना चाहा'' केवल इसलिए कि अकेले में वह भर झ्रांख 
उसे देखे, दो बातें पूछे'''इसके बाद वह उससे कहता पेर दबाने के लिए: 
[ क्रोध से कांपते हैं । | 
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सोहन : राम-राम ! कितना अनथे कर रहे हैं आ्राप ? शीला के भाग्य 
में जो होगा, होगा । अरब तो इसी क्षण निरंजम यहां से चला जाए । 

राजनाथ : इस घर ने बड़े चढ़ाव-उतार देखे मोहन, १र यह कभी नहीं 
देखा । यह धरती फट जाती और मैं इसमें समा जाता । यही था तो पहले 
तुमने मुझे राय ले ली होती । 

मोहन : मैं जानता था कि लड़की दिखाने को ग्राप तेयार न होते । 

राजनाथ : इस तरह नहीं । श्री चौधरी से जब और सब बातें तय हो 
जातीं, मैं उन्हें लड़की दिखा देता, पर निरंजन को कभी नहीं। विवाह के 
पहले जो लड़का लड़की को स्वयं देखना चाहता है वह असमभ्य है। पसन्द 
करने का अधिकार वह अपना मानता है, कन्या का नहीं। तुम जितना 
समभते हो मैं उतना जड़ नहीं हूं । प्रगति रोकने मैं नहीं जाता, बस इतना 
जान लो, प्रगति अन्धां को नहीं ग्रांखों वालों की होती है । 

मोहन : सामन्‍त विचारधारा अभी झ्रापको नहीं छटी है। हर बात में 
आप मर्थादा और आदर्श डाल देते है, यहां तक कि अयनी लड़की का सुख 
भी आप नहीं देखते । 

राजनाथ : तोते की रट--सुख, सुख, सुख “जैसे तुम्हारे इस काम से 
उसका सुख तय हो जाएगा । उसकी होनी क्‍या है "भगवान्‌ उसे सुख न 
देना चाहें तो फिर सोने का अम्बार भी धूल हो जाएगा। मैं सामन्‍्त विचार- 
धारा में पड़ा हूं श्रोर तुम धन के मोह में। धन के सामने तुम्हारे लिए बहिन 
का मान भी मिट रहा है। पूजोवाले बनिये से सामनत कभी बुरा नहीं होता । 
मर्यादा और आदर्श की बातें चाहे भूठी भी क्यों न हों, व्यक्ति को नीचे 
नहीं उतरने देतीं। गीध की तरह डेने खोलकर वह ऊंचे आकाश में मर 
जाता है। [ कांपकर | कुछ नहीं, तुम यह कहो, तुमने कहा क्या इस निरं- 
जन से ? कंसे तुम्हारी बातें यह मान गया ? तुमने कहा होगा'' अपनी 
बहिन के लिए अपने-श्राप ही उसे निमन्त्रित किया होगा । 

मोहन : जी नहीं “हम दोनों में परस्पर परिचय और स्नेह बढ़ा। 
होस्टल से श्रपनी कार पर वह मुझे बराबर अपनी कोठी पर ले जाता था । 
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जहां इतनी सरलता होती है, घर-परिवार की बात चलती ही है । उसे यह 
तो पता हो गया था कि मेरे पूर्वज कुल सौ वर्ष पहले राजा थे। आज हमारे 
दिन बुरे हैं । 
राजनाथ : यह तुमने कहा, जिसने इससे अच्छे दिन कभी देखे नहीं । 
पर मैं जो सब देख चुका हूं, कभी नहीं कहता कि मेरे दिन बुरे हैं, जिस 
युग को हम उपज थे जब वह चला गया तो उसकी उपज कब तक टिकती ? 
राज्य मिट जाते हैं। बड़े से बड़े वीर और ज्ञानी किसी दिन मरते हैं; पर 
उनको लौ जलती रहती है। व्यक्ति श्रौर मनुष्यता का मान वह लौ है। 
तुमने अपने बुरे दित की बात कही और वह दया में पिघल उठा। जहां 
किसी भी रूप में दया की मांग है वहां व्यक्ति मर जाता है, जीता नहीं । 
शीला का पता उसे कब चला ? 
मोहन : उसके घर में उसकी बहन है । उसकी आयु भी शीला की है। 
इसी वर्ष उसने इन्टर किया है। वह बराबर मुभसे खुलकर बातें करती 
है । उसकी मां, चौधरी साहब, उनके व्यवहार में बनावट मुझे कहीं नहीं 
देख पडो । 
राजनाथ : इर्सालए कि अभी वे बाढ़ पर हैं। अपनी बाढ़ में वे तुम्हें 
भी बहा रहे हैं। किसी दिन यह बाढ़ निकल जायगी और पीछे छोड़ 
जायगी कोचड़ और दलदल । जो तुम्हारे घर हुआ, उनके घर भी होगा । 
इसलिए जिसे देखो, धन से अलग कर देखो । पद, प्रतिष्ठा और अधिकार 
से अलग कर देखो । उस मनुष्य को देखो जो तुम्हारे इस युग में जन्म ले 
रहा है, जो धन और अधिकार से नहीं, अपने गुणों से श्रागे बढ़गा । अपने 
घर को सामन्त-भावना के विरोधी निरजन के धन की चमक में आंखें न 
मूंद लो । निरंजन अपने दादा का नाम भी नहीं जानता । 
मोहन : क्‍या ? 
राजनाथ : चोंकने को बात नहीं । अपने पिता को छोड़कर, अपने कुल 
की कोई बात वह नहीं जानता । इतिहास की बातें और जो कुछ वह जानता 
हो, श्रपने घर का इतिहास नहीं जानता । 
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मोहन : कभी अवसर न मिला होगा । कहे भी कौन उससे ? वकील 
साहब पांच बजे सवेरे बंठते हैं, दस बजे तक दम नहीं लेते। स्तान और 
भोजन में बस बीस मिनट ' 'हाईकोर्ट और लौटकर फिर आधी रात तक । 
नामी वकील होना भी कम संकट नहीं है । 

राजनाथ : अधिकार के लिए तुम्हारे पूव॑ंज लडते-मरते रहे। उन्हें 
अधिकार और प्रभुता के लिए जीना था। वकीलों और सेठों को धन के 
लिए जीना है। समाज का निर्माण तब अधिकार पर टिका था, आज धन 
पर टिका है। वकील साहिब भी केवल अपने पिता का नाम जानते होंगे । 
उस घर का इतिहास जितना मैं जानता हूं उससे श्रधिक वे भी नही जानते । 

मोहन : तो आपका परिचय उनसे है ? आप तो मुस्करा रहे है ? 

राजनाथ : [ हेसकर | हाँ...और अब तुम सुन लो। रात निरंजन से 
बाते कर मैं जान गया कि देवनन्दन चौधरी के शरीर मे मेरा नमक है। 

मोहन : क्या कह रहे है आप यह सब '? 

राजनाथ : मुझे याद पड़ रहा है। सात-ग्राठ का रहा हँगा उस समय । 
रघुनन्दन चौधरी की छरहरी लम्बी देह, गणिन मूछ, लम्बे काकुल, सिर 
पर केसरिया रंग की कत्ती, आँखों में सुरमा और होठ पर पान की लाली । 
अंग्रेज कलक्टर दोरे में आया था। दो दिन गढ़ी मे रहा। रघुनन्दन उन 
दिनों बाबूजी के मुन्शी थे। रियासत का बहीखाता, हाकिमों की आवभगत 
सब कुछ उनके हाथ में थी । आठ बजे सवेरे बाबूजी के सामने हाथ जोड़कर 
सिर भुकाते थे और फिर रात को भी आठ ही बजे, दिन-भर के काम को 
बात उन्हें बताकर गढ़ी में ही पीछे की ओर अपनी जगह पर चले जाते थे । 

मोहन : वकील साहब के कोई सम्बन्धी थे रघुनन्दन चौधरी ? 

राजनाथ : उनके बाप थे। बड़े हंसोड़ और मोक्रे की बात कहने 
वाले | अंग्रेज कलक्टर उनसे इतना प्रसन्‍न हुआ कि बाबूजी से कह बेठा, 
वह चौध री को अपना पेशकर बनाएगा । चौधरी हमें छो इना नहीं चाहते 
थे। जाने के समय इतना रोये कि बाबूजी ने अपने अंगो छे से उनके आंसू 
पोंछकर कहा था--जब चाहना यहां आ जाना, यह घर तुम्हारा है। 
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चोधरी चले गए लेकिन उनको स्त्री और लड़का, जो मुझसे कुछ छोटा था, 
गढ़ी ही में रहे । कितने दिन, टोक-ठीक नहीं कह सक्‌ंगा। देवनन्दन मेरे 
साथ खेलते थे। गढ़ी के बाहर जंगल में एक दिन हम दोनों दौड़ रहे थे, 
देवनन्दत मेरे धक्के से गिर पड़े और यहां भौंह के ऊपर एक अंगूल लम्बी 
हड्डी धंस गई । यहां उनके कोई चोट का निदान है ? 

भोहन : [विस्मय]| जी हां, है। मु बड़ी ग्लानि हो रही है। कह 
दीजिए, आपने मुझे क्षमा किया। नहीं तो इस दःख से मैं बीमार पड़ 
जाऊगा। 

राजनाथ : लड़की की तरह नहीं ' लड़के को तरह। तुम लोग थोड़ी 
आ्रांच भी नहीं सह सकते । किस बात का दु.ख है तुम्हें ? देवनन्दन चौधरी 
के अनुकूल इस समय भाग्य है । बड़े पेड़ गिरते हैं, उखड़ जाते हैं, उनकी 
जगह नये बढ़ते हैं। यही क्रम है। तुमने भगवान के लिए कुछ भी नहीं 
छो इन। चाहा, यही भूल हुई । 

मोहन : तब क्या हुआ ? 

राजनाथ : रघुनन्दन चौधरी ने लड़के और स्त्री को वला लिया। 
ग्रपने आप पेशकार से बड़कर डिप्टी हुए। लड़का पढ़ता गया और श्राज 
नामी वकील है। कल हाईकोर्ट का जज हो सकेगा । सब-कुछ मिट सकता 
है, पर संस्कार की जड्ं जल्‍दी नहीं उखड़तीं । शी ला और निरंजन के संस्कार 
में ग्रन्तर है। निरंजन के धन से वह सुखी हो सकेगी, इसमें मुझे तो सन्देह 
है। तुम भाई हो और मैं बाप हूं। उससे इस विषय की कोई बात सीधे 
पछी तो नहीं बता सकेगी, फिर भी ग्रभी मैंने देखा वह किसी चिन्ता, किसी 
दुःख में थी । ह 

मोहन : इसका कारण मैं हूं । मैं कल भी उसे दो बात कह गया और 
ख्राज तो यहां तक कहा कि यदि तुम उनसे ढंग से बातें न करोगी तो मैं 
तुम्हारा मुंह न देखूंगा । 

राजनाथ : सगी बहिन के साथ तुम ऐसा व्यवहार करो * इतना जान 
लो, उपन्यासों और कहानियों से संसार नहीं चलता । तुमने जो यह जाल 


शक दिन ६६ 


बिछाया इसे भ्रब तुम न समेट सकोगे। यह काम अब मुझे करना पड़ेगा। 
जो में नहीं चाहता वही करना होगा। मेरी बेटी इस घर में दुखी न रहे, 
यह तो मैं कर सकता हूं । मेरा विश्वास, मेरा स्नेह उसका बना रहे । पिता 
के धर्म में मैं खोटा न बनू । जाओ, उसे भेज दो। उसे समभाकर, समभूगा 
तो फिर निरंजन से भी मैं टी '' 

मोहन : अ्रभी कुछ नही बिगड़ा है बाबूजी 'निरजन चला जाये। मेरी 
बहन किसी दूसरे घर, जिसका इतिहास, सस्कार इस घर से मेल खाए,--- 

राजनाथ : सामन्त-भावना में अब तुम झा रहे हो । जो मर गया उसे 
जिलाने की चेष्टा अब पाप है। कुल और वंश के अभिम।न को भूल जाओ्रो 
और भूल जाओ कि निरंजन के पूत्रेंज कभी तुम्हारे आश्चित थ। भाग्य 
कभी तुम्हारे साथ था, ग्राज उनक्रे साथ है। जाओ, भेज दो शीला को। 
उसका संयोग जिसके साथ होगा, लाख चेष्टा पर भी न रुकेगा। में भाग्य- 
वादी हूं । इस अवस्था में इतने चढ़ाव-उतार के बाद कोई भी भाग्यवादी हो 
जाता है। 

[मोहन का प्रस्थान । राजनाथ कुर्सी से उठकर पलंग पर पड़ रहते 
हैं और तकिये में मह छिपा लेते है । शीला का प्रवेश । भरी झांखे, पलकें 
गिरती नही । सुन्दरता के अमृत में विषाद मिल क्या है। उसके चलने की 
आहट नहीं होती । आंचल से आंख पोंछती है । | 

शीला : [भरे कण्ठ से | आ गई मैं--बावूजी ! आप कांप रहे हैं । 
मैं मर गयी होती; झ्ाप रोते तो नहीं ? [तकिया हाथ से खींचकर, उनकी 
छाती पर सिर रखकर सिसकने लगती है। | 

राजनाथ : [ झटके से उसे संभालकर बठते हुए | बेटी के लिए बाप 
कब नहीं रोया ? नहीं, देखो, सुनो भी । जानकी के लिए विदेह जनक भी 
रोये थे। मैं रोया तो कोई बात नहीं । न मानोगी, तुमसे कुछ पूछना है । 

शीला : आप क्या नहीं जानते मेरा ? आपसे मेरा कुछ छिपा है ? 
भेया नहीं जानते, मेरा मुह नहीं देखेंगे । 

राजनाथ : उसका मुह मैं नहीं देखता; पिता का प्राण जो इस देह में 
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न होता । फिर भी वह तुम्हें सुखी देखने के लिए''' 

शीला : सुखी देखने के लिए मुझे इतना बड़ा दुःख ? आपके जीते 
जी ? वह अपने घर के बड़े होंगे, इस घर की बड़ी मैं हूं । आपके पास धन 
नहीं है पर क्या भाव भी नहीं हैं मेरे लिए ? किसी पेड़ के नीचे ''भों पड़ी 
में मैं सुखी रहूंगी । जानकी के चौदह वर्ष वन में बीत गए । मैं क्या कहूं ? 
जिसका संग हो उसका विश्वास और आदर मिल जाए, इससे बड़ा धन 
सोने-चांदी में लिपटना नहीं है । 

राजनाथ : वह यूग अरब नहीं रहा बेटी ! इस देश में श्रब॒ जानकी की 
नहीं ''क्या कहूँ ? किसकी बात चलेगी ? “होगा वह कोई विदेश की 
नारी, पुरुष को धक्का देकर बढ़नेवाली । बंक में उसकी लम्बी रकम होगी । 

शीला : उससे उसे पूरा सुख मिलता होगा। सचमुच पति की आंख 
में आंख गड़ाकर देखती होगी । 

राजनाथ : इस यूग में हम अपना सब कुछ विदेशी आँखों से देख रहे 
हैं। स्वतन्त्रता का उत्सव हम मना रहे हैं अपने को भूलकर, अपने गुण 
श्ौर अपनी मान्यताओं को भूलकर । आगे चलने में जो पीछे घृमकर 
देखते नहीं थे, वे ही श्रब दूसरों के पीछे सरपट दोड़ रहे हैं। स्वतन्त्र भारत 
की स्वतन्त्र नारी को अब सब-कुछ फाड़ फेंकना है। जानकी उसके लिए 
बड़ी भोली और धमं-भीरु है उनमें बुद्धि की कमी है, साहस की कमी है, 
व्यक्तित्व की कमी है । 

शीला : जी, वे भाषण न दे सकी । [ मुस्कराती है | दशरथ को लल- 
कार न सकीं। रामचन्द्र सेन कह सकीं कि तुम अपने पिता के धमम के लिए 
वन जा रहे हो, मेरे रूप और यौवन की ओर नहीं देखते ! आज की नारी 
यही कहेगी । पर आपने मुर्भे इस युग की चकाचौंध में जाने भी नहीं दिया । 
मुझे तो जानकी के त्याग में ही उनका सबसे बड़ा अधिकार देख पड़ा है। 
वह अधिकार अब तक नहीं मिटा, कभी नहीं मिटेगा। भ्रकेली एक जानकी 
में इस देश की नारी जाति लय हो चुकी है। 

राजनाथ : तब तुम निरंजन से बातें कर सकती हो । वह चाहता है 
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कि | ऊपर देखने लगते हैं । | 

शीला : कोई बात नहीं । जानकी रावण से बातें कर सकीं थी, फिर 
भी रावण का संयम इन निरंजन में होगा या नहीं । रावण इतना लोलुप नहीं 
था। वह अशोक-वन में जानकी के निकट जब गया, अपने बचाव के लिए 
अपनी रानी को साथ लेता गया; और उन्हें ग्रकेले मे बातें करनी हैं । 

राजनाथ : देश के सभी पढ़े-लिखे लड़के इस समय निरंजन हैं, उनमें 
रावण का भी संयम नहीं है । 

शीला : तो फिर इनके इस रोग की दवा यहां की लड़कियां करंगी। 
हम सब को सीता बनना पड़ेगा। [कुछ रुककर | तो कहां उनसे मुझे बातें 
करनी होंगी ? 

राजनाथ : लेकिन क्रोध नहीं बेटी । तुम लाल हो गयीं । 

शीला : आपके सामने। उनके सामने मैं न लाल हंगी न पीली। 
संयम और विचार न छटेगा मुभसे '' 

राजनाथ : सोच लो जो तुम धीर बनी रहो । 

शीला: सोच लिया। आपको कोई भी अ्रवसर मेरी चिन्ता, सन्देह 
का न मिलेगा। अपना सम्मान चाहती हूं। मैं फिर उनके सम्मान को ठेस 
न॒दूंगी। 

[ मोहन का प्रवेश । उद्विग्न मुद्रा में कभी शीला को और कभी राजनाथ 
को देखता है । | 

राजनाथ : क्या है। ऐसे घबराये क्‍यों हो ? 

मोहन : जा रहा हुं उसे स्टेशन पहुंचा दूं। मैंने उसे यहां बुलाकर 
उसका अपमान किया । शीला उससे घृणा करती है क्‍्या'''क्या ''कह रहा 
है। कहें तो उसके पूर्वजों का इतिहास उसे सुना दूं । 

शीला : घृणा भी एक तरह का सम्बन्ध है। मुभे इन देवता पर दया 
झ्रा रही है, यह मुझे समभते क्‍या हैं? बाबूजी ! यह बेचारा मन और 
आत्मा का रोगी है। भविष्य के लिए कुछ नहीं छोड़ता । सब-कुछ वर्त मान 
में दबा रहा है ? सौ वर्ष जीने से अ्रच्छा है इसके लिए एक दिन या बस 


७२ नये एकांकी 


एक क्षण जीना। कुम्भकर्ण छः महीने में एक दिन खाता था और यह जीवन- 
भर के लिए एक ही दिन खा लेना चाहता है । 

राजनाथ : [गम्भीर मुद्रा में | हंसी सूभती है तुझे" 

शीला : भूठ-मूठ मैं रो पडी। आप भी रोये । मनुष्य को विपत्ति पर 
ही हँसी आती है और इससे बड़ी विपत्ति कहां हम लोग देखेंगे ? [हंसने 
लगती है। | 

राजनाथ : हुं हुं "पागल हो रही है। ऐसे ही उससे बातें करेगी ? 

मोहन : श्रव यह उसके सामने क्या जाएगी '' [क्रोध और ग्लानि की 
मुद्रा 

शीला : तो फिर वह देवता यहां से ऐसे ही रोगी चले जायेंगे ? निर्बेल- 
चरित्र को हसी नहीं आती--ग्रापने एक बार कहा था बाबूजी । 

राजनाथ : तीस करोड़ के इस देश में ग्राज तीस भी हंसनेवाले नहीं हैं। 
इसका कारण केवल आध्िक नहीं, नेतिक भी है । आथिक होता तो कम से 
कम मिल-मशीन वाले पूंजी और चोर-बाजारवाले तो हंसते ? “उनकी 
तिजो रियां भरी पड़ी हैं पर मन खाली हैं । चरित्र-बल अब हमारी धरती में 
नहीं है। जो पीढ़ी आ रही है उसका नमूना निरंजन है, मोहन है। देखो 
इन्हें, खड़े-खड़े कांप रहे हैं जेसे ग्रभी रो पड़ेंगे या गिर पड़ेंगे। यह नयी 
शिक्षा क्या हुई, चरित्र की बागडोर छोड़ दी गई। मन के विकार और 
भावना की आंधी में सेमर की रूई-सी हम।री यह पीढ़ी उड़ी जा रही है । 

मोहन : में जल रहा हूं और आप मुभझमपर व्यंग्य कर रहे हैं ? 

राजनाथ : जो जलता है व्यंग्य उसी पर किया जाता है बेटा। तुम 
क्यों जल रहे हो ? जीवन को फूलों की सेज तुमने क्यों मान लिया ? फूल 
में भी कांटे होते हैं। विपरीत परिस्थिति में जो न डिगे वही पुरुष है और 
तुम जानते हो, सब-कुछ अनुकूल ही नहीं होतत। निरंजन कभी तुम्हारा 
आदर्श था और शअ्रब तुम्हारी आ्रांखों में वह इतना नीचे है । दोनों ही भठ हैं । 
दोनों को मिलाकर बराबर करो तब तुम्हें निरंजन मिलेगा | शीला, बुलाऊं 
उसे यहां । उसे आघात तो न पहुंचाओगी ? 
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शीला : मुभपर कुछ भी सन्देह हो तो नहीं । मैं उन्हें घृणा नहीं करती । 
घृणा के लिए कुछ परिचय होना चाहिए। आप जानते हैं, मेरा उनसे कुछ 
परिचय नहीं है । 

राजनाथ : [ उठकर | तब मैं उसे बुला लाऊं। तुम यहां न रहना 
मोहन, जब वह थ्रा जाए। 

मोहन : अभ्ब इसका फल कुछ नहीं है। यह होना चाहिए था पहले, 
अब वह जाने को तेयार है। कपड़े पहन चुका है। 

राजनाथ : नदी की बाढ़ उतर जाती है। मन का वेग न उतरता तब 
तो मनुष्य अपने ही ताप से जल मरता। और फिर तुम्हे वह जान गया। 
इस घर में मुभे और शीला को भी जान ले, यही ठीक होगा । 

| प्रस्थान ] 

मोहन : तुम उससे अकेले मे बोल सकोगी ? 

शीला : मैं उनसे डरती नहीं । वह बोल सकंगे मुभमे ? मुझे सन्देह 
तो इसी का है। बाप के घन का बल शिक्षा का बल, चरित्र और व्यक्ति 
का बल नहीं बनेगा ? देख लेना, उन्माद जो उनमें आ गया है, पलभर में 
उड़ जाएगा। बाबूजी से नहीं कहा, मुझसे तो कहे होते कि तुम्हारे मित्र 
यहां मेरे लिए आए है । 

मोहन : मैं क्या जानता था कि तुम ऐसी जिद हो । 

शीला : इसका उत्तर मैं उन्हें दूगी । मेरा मुह तुम अब तो देखोगे ! 

मोहन : मुभे, लजाओ न शीला | तुममें मुझमे ब॒द्धि अधिक है। 

शीला : बुद्धि स्त्री है और वल है पुरुष । वृद्धि और बल के मेल में व्यक्ति 
बनता है। लुक-छिपकर बुद्धि चलती है, बल को यह कला नहीं झ्राती । 

मोहन : क्या ? कंसे देख रही हो ? शीला, तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं 
है । तब वह यहां नहीं आएगा । 

शीला : रुको । मुर्भे उसके लिए तैयार होने दो । 

मोहन : किसके लिए ? 

शोला : तुम्हारे मित्र से बात करने के लिए। एक-एक सांस का बल 
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मुझे बटोरना होगा । उनके सामने मेरी आंखें नीची न पड़ें । यही चाहते हैं 
वह । अपना और मेरा अ्रन्तर वह देख लें । 

मोहन : तुम्हारे मुंह का रंग हर पल जो बदल रहा है। तुम मुझसे 
कुछ छिपा रही हो शीला । 

शीला : मन की गति जो हर पल बदल रही है। मन के बीज मुंह पर 
आते हैं। तुम्हारी बहिन की श्राज परीक्षा है। परीक्षक है एक पुरुष जो 
तुम्हारा मित्र बनता है । कैसा मित्र है वह ? क्या स्नेह है उसका तुम्हारे 
लिए, जब तुम्हारी बहिन के लिए वह इतना निर्दय है ? 

मोहन : मैं उसे यहां नहीं आने दूगा । [ उठता है। | 

शीला : [ उसका हाथ पकड़कर | मैं उसे इस योग्य नहीं छोड़ गी कि 
फिर वह किसी स्त्री के साथ ऐस। व्यवहार करे। नहीं 'तनिक नहीं, तुम न 
घबराओ । मुझे स्वीकारकर वह तुम पर कृपा करता। अरब वह तुम्हारी 
कृपा चाहेगा कि तुम अपनी बहिन उसे दो । भया, तुम उसको एक वात न 
सुनना और कह देना तुम अयोग्य हो । चाहिए तो यह था कि लुक-छिपकर 
मैं उसे देखती [हंसकर | और जब लुक-छिपकर मुझे देखना उसने चाहा 
तो फिर चाहे उसकी देह सोने के पत्तर में मढ़ी हो, उसके भीतर वह पुरुष 
कहां है जिसकी ओर मैं [ताक और भौंहें टेढ़ी पड़ती हैं। | 

मोहन : लुक-छिपक र वह तुम्हें देखना चाहता था। नीच 

शीला: नीच नहीं निर्वंल । जिसकी पुरुष-देह में स्त्री का मन है, जो 
प्रणय की भीख मांगता फिरता है, अपने घर का संकट जानकर'''जानकर 
कि मेरे भाई मेरे सुख और सुविधा के लिए, मु भे रानी बनाने के लिए अपने 
सम्मान का त्याग कर रहे हैं, जिससे बड़ा त्याग पुरुष के लिए कोई दूसरा 
होता नहीं, यही चाहती थी मैं कि यह संयोग बैठ जाए। वह मुझे खींचना 
चाहता था अपनी चटक-मटक से, अपने उतावलेपन से, शिक्षा और धन के 
दम्भ से । किसी न किसी बहाने मैं बराबर उसके पास रहूं, मु भे देखता रहे, 
मुभमे बातें करता रहे। मेरे भीतर उसके लिए कुछ छिपा न रहे, कुछ रहस्य 
” गले । दो ही दिन में वह सबकुछ जान जाए, उसकी सारी भूख मिट जाए। 
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मोहन : कुछ न कहो । अ्रब मैं सिर पीट लूगा । 

शीला : इतने सीधे हो भया तुम । तुम्हारे मित्र के हाथ में लांसेट बरा- 
बर रहता है । वह सब कहीं बहुत गहरे चीरकर देखते हैं वहां क्या है ? और 
तुम ऊपर की चमक-दमक में यह नहीं देख सके कि भीतर कितना विष है 
उनके | सिर पी ठने से नहीं बनेगा । हँस सको तो उनकी मूर्खता पर हँसो । 
पुरुष का गुण न धन है, न रूप, न विद्या। कहां तक वह अपने को रोक पाता 
है ? कितना संयम उसमे है ? 

मोहन : ऐं, कैसी आहट है ? आ रहे हे तव वह घीला, उसका अप- 
मान न करना | तुम्हारे घर आया है कम से कम इतना '' 

शीला: आधी बात कहते हो । कहो, फिर मैं क्या कहगी ? भ्रपमान 
वह स्वयं अपना करते है। मै उनका अपमान कया करूंगी । पुरुष जब स्त्री 
का शिकार करता है, सम्मानित नही रह जाता । फिर भी विश्वास करो, 
मैं अपने पर अंकुश रखूगी । 

मोहन : और वह जो कुछ पूछे उसका निडर उत्तर दोगी ? 

शीला : [हंसकर | तुम्हारे मित्र मृुभसे लठंगे नही। डरने की बात क्‍या 
है ” रावण की लंका में जानकी उससे नही डरी और अरब मैं अपने घर में 
उनसे डरूंगी ? 

मोहन : तुम जानकी नही हो । यह युग श्रब जानकी का नहीं है। 

शोला : जानकी का युग इस देश से कभी नहीं मिटेगा । मैं जानकी हूं । 
इस देश की कोई भी स्त्री जानकी है। जब तक हमारे भीतर जानकी का 
त्याग है, जानकी की क्षमा है तव तक हम वही है। तुम्हारे लिए जानकी 
पौराणिक हैं इसलिए असत्य है। मेरे लिए वह भावगम्य हैं। उनके भीतर 
मेरी सारी समस्याएं, सारे समाधान है। राम में तुम ग्रविश्वास कर सकते 
हो, जानकी में अविश्वास का अधिकार तुम्हें नहीं है । 

[निरंजन का प्रवेश । अवस्था प्राय: तेईस वर्ष । लम्बा-छरहरा गोरा 
शरीर। नुक।ली नाक, आंख, पर चश्मा। इस नये युग की वेश-भूषा। प्रभाव 
की मुद्रा । | 
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निरंजन : गाड़ी का समव जा रहा है मोहन ! 

शीला : इस समय आप नहीं जाएंगे । ग्राइए, बैठिए । 

निरंजन : जी, आपके बाबूजी भी यही कह रहे हैं, लेकिन अब चला ही 
जाना टीक है । 

शीला : बेठिए भी, चले जानेवाले को कब किसने रोका है ? 

निरंजन : आप भी बेठें। [मेज के पास कुर्सी पर बैठता है। मोहन 
निकल जाता है। | कहां जा रहे हो ? 

मोहन: [ नेपथ्य में | तुम्हारा सामान ठीक कर दूं । 

शीला: आप मुभपे अकेले में बातें करना चाहते थे। यह अवसर ठीक 
है । 

निरंजन : इसलिए कि आप मेरी छाया से भागती रही हैं। बोलिए''' 

शीला: बाप के घर में “मायके में कोई भी लड़की आप जैसों से 
भागेगी । ऐसा न होना संकट की सूचना है, इतता भी नहीं जानते झाप ? 

निरंजत : उंह "आपके विचार बहुत पुराने हैं। नया भारत अब आप 
लोगों से कुछ और चाहेगा। 

शोला : भारत वही पुराना है। झ्राप उये नया बताकर उसकी प्रतिष्ठा 
बिगाड़ रहे हैं । वह कया चाहता है उसको देखिए, उसको समक्तिए। जो 
आप चाहते हैं, उसका आरोव इस पुराने भारत पर न कीजिए 

निरंजन : इस युग का ''इस बीसवीं सदी का स्व॒तन्त्र भारत पुराना 
है? पुराने विचारों में, पुरानी रूढ़यों में जकड़े रहते का समय अग्रब लद॒ 
गया। आप देहात में हैं। शहर में रहीं, वहां की लड़कियों को देखतीं, 
सिनेमा और स्त्रियों के समाज में जातीं '' 

शीला : कहीं भी रहती “कहीं भी जाती फिर भी मेरी आंखों में भारत 
नया नहीं लगता । इसकी चाल कभी रुकी नहीं, न यह कभी मरा न मिटा। 
एक सांस भी इसकी कब बन्द हुई, बताएंगे ? इसने कितने देशों को जन्म 
लेते और मरते अपनी आ्रांखों देखा है। इसकी आयु की, इसफ्री संजीवनी 
दक्ति की, प्रतिष्ठा कीजिए । 
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निरंजन : अरे “आप बड़ी भावुक हैं। मैं तो गनगना उठा । 

शीला : इसकी पताका जब प्रशान्त से लेकर भूमध्य सागर ठक उड़ी 
थी उस समय अपनी कन्याओं से जो इसने चाहा, अब न चाहेगा। 

निरंजन : यह कविता की भाषा मैं नहीं समभ रहा हूं 

हीला : झ्राप जिस सांचे में ढल चुके है, उसमें इस पुराने देश को न 
ढालिए । इसका अपना सांचा है; बने तो अभी भी समय है उसमें अपने को 
ढालिए । जिस देश की रूढ़ियां मिट जाती है वह देश भी मिट जाता है। 

निरंजन : आप तक करना जानती है । मैं तो समझे था कि '' 

शीला : आप समझे थे, मैं गूगी हूं । आपके सामने मैं बोल न पाऊंगी । 

निरंजन : जो कहें आ्राप' फिर भी जिसके साथ जीवन-भर रहना हो, 
उसे ठीक से जान लेना मैं ही नही, कोई भी शिक्षित व्यक्ति चाहेगा । 

शीला : जो आप-सा सजग रहेगा । थोड़ी देर वि.सी लडकी से बाते कर 
उसके भीतर का सब-कुछ खोलकर देख लेना । इस काम में वह वराबर 
ठगा जाता है, फिर भी उसे चेत नहीं होता । 

निरंजन : भावी पत्नी को ठीक से देख लेना, समझ लेना, ठगा जाना 
है ? कसी बेढंगी बात आप कह रही है ? 

शीला : आपकी अवस्था का पुरुष जब मेरी झ्रायु की लड़की के पास 
जाता है, श्रन्धा हो जाता है। और कहीं संयोग से लड़की सुन्दरी हुई तो 
वह उन्मत हो उठता है। अन्धा क्‍या देखेगा ? उन्मत्त कया समभेगा ? 
इसलिए अपने-आप न देखकर किसी दूसरे से दिखा लेना आप ऐसों के हित 
की बात है । आपको साहस कंसे हुआ कि यहां तक चले आए मुभे देखने 
के लिए ? 

निरंजन : आपके भाई ने मुभसे प्रार्थना की "' 

शीला : उनकी प्रार्थना पर आप कुएं में कदेगे, सांप उठाकर गले में 
लपेट लेंगे ? भावी पत्नी ! पत्नी कब और कहां भावी हुआ करती है ? 
जब तक वह आ्ापकी हो न जाए, आप उसके न हो जाएं '' [ हंसती है। | 

निरंजन : तो इसीलिए आप बुलाने पर भी मेरे पास नहीं आई, 
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मुभसे भागती फिरी। मैं समझता था, देहात की लड़की होने से आप 
लजा रही हैं। झ्राप पर्दे में रहता चाहेंगी । 

शीला : जी '' अफैले एक पुरुष में जिस स्त्री का प्राण समा जाता है 
वह किसी न किसी प्रकार के पर्द में रहना ही चाहती है। लक-छिपकर 
आप मुभे देखने की चेष्टा करते रहे । बार-बार नाम लेकर आपने बुलाया । 
दो बार मैं गई भी, फिर भी आपका सन्‍्तोष इतने से नहीं हुआ। मैंने देखा, 
आ्रप संयम छोड़ रहे हैं, आपका स्वभाव विगड़ रहा है। 

निरंजन : मेरे स्वभाव की आलोचना करने का अधिकार आपको नहीं 
है। मैं यहां बुलाने पर आया था, आप जानती हैं। इस भभकती ल, धध- 
कते आकाश में मैं नैनीताल होता । 

शोला : मेरे लिए आपको कष्ट हुआ, इसकी मैं क्ृतज्ञ हं। आपके 
स्वभाव की आलोचना मैं न कछ , आपका मत करेगा, समाज की मान्य- 
ताएं करेंगी, और ग्रब म॒े भी क्‍यों नहीं है यह श्रधिकार महोदय ? जितना 
कोई विवाह के बाद अपनी पत्नी से पाता होगा, उतना आप मुझसे पहले 
ही ले लेना चाहते थे । सब कुछ मैं आपको अभी दे देती तो फिर बाद के 
लिए क्‍या रखती ? और न सही, मानसिक लगाव तो आप पैदा कर चुके 
हैं। श्रव आप जब किसी दूसरी लड़की को देखने जाएंगे, आपके मन में मैं 
भूल उठुंगी--आ्रांखों में लहरा जाऊंगी। मुझे पारकर आपकी आंखें उस 
बेचारी को देख न पाएंगी । पहले और भी कोई लड़की देख चुके हैं आप ? 

निरंजन : इससे आपका मतलब क्या है ” देखा या न देखा हो ? मैंने 
कष्ट दिया आपको, क्षमा करे, मैं ग्रब चलूं। [कुर्सी से खड़ा होता है। 
शीला बढ़कर उसका हाथ पकड़ लेती है । | 

शीला: अभी आप नहीं जाएंगे। श्रभी आपने ठीक से न मुझे देखा, न 
समभा । और फिर रूठकर आप चले जाएं ! इस देश की सबसे बढ़ी 
पत्नी की कामना में आप यहां आए थे और लेक र जाएंगे क्‍या ? 

निरंजन : आप तो मुझे चक्कर में डाल रही हैं? आपको समभना 
बड़ा कठिन काम है । कहिए, फिर न जाऊ तो क्या करूँ ? 
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शीला : पुरुष की समभ में स्त्री कभी नहीं आती । मुझे श्राप जितना 
ही अधिक समभना शाहेंगे, मैं आपसे उतनी ही दूर होती जाऊंगी । संदेह 
का भार पुरुष ढोता है, स्त्री विश्वास चाहती है । 

निरंजन: तव ?'' 

शोला : यह अवसर न दीजिए कि स्त्री की जीभ चले; वह तक करे, 
प्रगल्भा और वाचाल बने । पुरुष समुद्र की थाह लगा लेगा । स्त्री में वह 
वराबर डबता आया है। 

निरंजन : मनुष्य वी सीधी बोली में कहिए। संकेत की यह भाषा मैं 
नहीं जानता । 

शीला : तव आपने इतना सचेत, इतना सजग क्यों रहना चाहा ? 
कुमारी के सपने न तो पुरुष के धन के, न विद्या के, न रूप के होते हैं। वहां 
कुछ दूसरा ही रहता है। 

निरंजन : [ विस्मय में | तो फिर कह दें मैं भी जान लू । 

शीला : सच कहते हैं ? अपने मन को टटोल लीजिए। सन्देह की 
छाया भी वहां न हो । 

निरंजन : मुझे अधिक लज्जित न करें। 

शीला : स्त्री पुरुष की असावधानी को, उसके अल्हड़पन को प्रेम 
करती है जिसमें वह अपने प्राण से भी सजग नहीं रहता, संकट से जूकता 
चलता है। जिसमें वह ऐसी गहरी नींद सोता है कि स्त्री को अवसर मिले 
कि वह उसे प्राण में उठा ले, आंखों में बन्द कर ले। कल रात-भर आप 
जागते रहे । अभी यह दशा है तो आगे क्‍या होगा ? 

निरंजन : [विस्मय में | ऐं' ""कसे जानती है श्राप कि मैं रात-भर 
जागता रहा ? 

शीला : हम कंसे जानती हैं ? इस चिन्ता में न पड़ें । आकाश के तारे 
कहते हैं हमसे, पेड़ की पत्तियां कहती हैं, हमारे कान अधिक सुनते हैं। 
हमारी आंखें अधिक देखती हैं । श्राप ही कहें, रात-भर आप जगे रहे या 
नहीं ? आप जो कहेंगे, वही मैं मान लूंगी । 
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निरंजन: ठीक कह रही हैं ''रात मुझे नींद नहीं आई । 

शीला : लेकिन क्यों ? क्‍या इस श्रायु में आ्रापको कंकड़ पर नींद न 
भरा जानी चाहिए ? क्‍या यह आपके मन का रोग नहीं है ? यह देश नया 
नहीं पुराना, वृद्ध हो चुका है। यह चाहता है कि इसमें जो पैदा हों, इसी 
की तरह लम्बी ग्रायु के हों । उनके बाल पककर हिमालय की आाभा पैदा 
करें। आपके नींद न आने का अर्थ है कि आप इस देश के प्रति ईमानदार 
नहीं हैं। नये के फेर में न पढ़कर पुराने को समभें; आपके लिए, आपके 
सम।ज के लिए इसी में कल्याण है । 

निरंजन: तो आपके कहने का मतलब है कि मुझे आपको देखने या 
बातें करने का '' 

शीला: जी “आज मैं आपके सामने हुं “आप मुझे इस रूप में देख 
रहे हैं 'कहीं मैं बीमार पड़ जाऊ “कोई अंग सूना पड़ जाए'''एक आंख 
फूट ज।ए तब तो आप मुझे छोड़ देंगे ? 

निरंजन : मैं इतना नीच हुं ! क्या कह रही हैं आ्राप यह ? मेरे भीतर 
भी हृदय है, उसमें प्रेम और कर्तव्प दोनों हैं । 

शीला : फिर देखने या बातें करने में क्या धरा है ? सन्देह से जहा 
आरम्भ है, वहां अन्त भी सन्देह है। किसका साहस होगा कि अंधी या 
लंगड़ी कन्या का प्रस्ताव भी आपसे करेगा ? अपने मित्र का विश्वास आप 
न कर सके, किसी दूसरे को भेज देते और मु के देखते तब, जब वह आपका 
ग्रधिकार होता । 

निरंजन : [मुस्कराकर ] विवाह के बाद''' 

शीला : तब क्या, और तब मैं आपके चारों शोर ऐसे भांवर देती जैसे 
यह प्‌ थ्वी सूर्य को भांवरी देती है। उसके लिए झापको प्रयत्त न करना 
पड़ता । आपके आकर्षण में बंधकर मैं ऐसी विवश रहती जैसी यह पृथ्वी 
सूर्य के आकर्षण में विवश है। 

निरंजन : शीला इधर देखो '' 

शीला : अभी नहीं, पहले वह आझाकर्षण'' और तब इसके लिए मैं 


एक दिन ८९ 


विवश रहूंगी । 

निरंजन : तब मैं कह दूं तुम्हारे बाबूजी से ? 

शोला : कह दो ' लेकिन इस नये युग का नया पुरुष यह सब कहने- 
कहाने में रूढ़िवादी बनेगा । 

निरंजन : तो तुम ग्रभी आघातक रती चलोगी ? 

शोला : जब तक हम दोनों दो व्यक्त हैं । 

निरंजन : दो व्यक्ति तो हम बराबर रहेंगे । 

शीला : यह नया मत है, पुराने में दो व्यक्तियों के भेद और साहस का 
मिट जाना ही प्रणय है। यहां न रुचि-भेद हे, न बुद्धि-भेद । शंकर का आधा 
शरीर इसलिए पार्वती का है। 

निरंजन : यह सब तुम कहां जान गई ? 

शीला : अपने संस्कार से । सब-कुछ पढ़ा ही नहीं जाता, कुछ अनुभव 
भी किया जाता है। 

निरंजन : कैसे कहूंगा, मुझे तो लाज आ रही है। कल तक यह जितना 
सरल था, श्रब नहीं है। मैं यहां अयने मित्र का उपकार क रने आया था 
और अब यह मेरे साथ उपकार हो रहा है । 

शीला : बस, वही पुरानी बात । कन्या के प्रार्थी यहां बराबर पुरुष होते 
रहे हैं । तुम्हें भी वही करना पड़ा । इस नये युग, इस नई सम्यता में भी । 
तुम्हें भी दान लेना पड़ेगा किसी की कन्या का । 

निरंजन : और वही दान मेरा सबसे बड़ा धन होगा, शीला ! मैं 
भूला था। श्रब मुर्े नींद आएगी, ऐसी गहरी कि तुम '' 

शीला : गला क्‍यों भर झाया ? इतने अ्धीर अभी '' 

निरंजन : सम्भवत: हम लोगों का पूर्व-जन्म का संयोग था''' 

शीला : निश्चित । जीवन-भर का सुख और सनन्‍्तोष इसी विश्वास पर 
टिकता है । 

निरंजन : [ उसकी उंगलियां पकड़कर | इस एक दिन में मेरा सारा 
जीवन समा गया, इसके पहले जो कुछ था और बाद को जो कुछ होगा। 


प्प्रे नये एकांकी 


शीला : सब इसी एक दिन में मिल जाएगा, क्‍यों ? 
निरंजन : इसी एक दिन में *' 
[ दोनों एक-दूसरे को ओर देखते हैं । | 
[पर्दा गिरता है। | 


सुमित्रानन्दन पन्‍त 


ञुम्र पुरुष 


पुरुष स्वर : 


[ उत्सव वाद्य संगीत | 
राजहंस भरते उड़ान शुचि श्‌ भ्र चतुदिक 
इवेत कमल की पंखुड़ियां वरसा जन-पथ पर, 
स्वणिम पंखों की शत उज्ज्वल ग्राभाओं से 
नव स्वप्नों की दिव्य सृष्टि कर भू-मानस में ! 
विचरण करतीं व्याम-कक्ष में सुरवालाएं 
ज्योत्स्ना का रुपहला रेशमी श्ररौ्चल फहरा, 
हँसता शारद चन्द्र घनों के ग्रन्तराल से 
शुभ्र चेतना-ज्वार उठा जीवन-सागर में ! 
रजत घंटियां बजतीं ग्म्बर में कल-ध्वनि भर 
भरते ग्रश्नुत स्वर ताराञ्रों की वीणा से ! 
हिम-शिख रों पर शशि-किरणों की छायाएं कप 
फहरातीं शत रंग ग्रथित बन्दनवारों-सी ! 
आज चिरस्मरणीय दिवस है शु भ्र पुरुष की 
वर्ष-गांठ का : धरती पर अवतरित हुग्ना जो 
नव-युग की आत्मा बनकर जन-मंगल के हित ! 
सदाचार के शु श्र चरण धर जिसने भू को 
फिर चिर पावन किया अमर पद-चिह्नों से निज ! 
जन्मोत्सव हैं श्राज मनाते हषित सुर नर 
विश्व-प्रकृति के प्रांगण में स्मित पुष्प-वृष्टि कर ! 
जय-निनाद से मुर्खारत है जन-भारत का नभ, 
फहराता है मुक्त तिरंगा रंग-तरंगित, 
मंगल गायन-वादन से गुंंजित है भू-तल ! 


८६ 


समवेत गान : 


स्त्री स्वर : 


नये एकांकी 


[मंगल वाद्य ध्वनि | 
जय जय हे, युग मानव, जय हे ! 


स्वर्गं-शिखर से विचरे भू पर 
आत्मतेज-मय तुम निर्भय हे ! 


कोटि जनों के कंठ-गान बन 
कोटि मनों के मर्म-प्राण बन 


जन-जी वन प्रांगण में लाए 
तुम नव अरुणोदय हे ! 


सत्य खोजने आए जग में 

स्वर्ग लुटाने जन के मग में, 

देवों का बल लाए संग में 
जय चिर-मंगलमय हे ! 


तप से पावन स्वर्ण-शुश्र तन 

सत्य-शुभ्र सत्कम॑ वचन मन, 

स्वर्गं-धरा का करने आए 

शुभ्र पुरुष, परिणय हे ' 
[ हथे वादन | 

पराधीन थी सदियों से जब स्त्रणं-धरा यह 
देन्‍्य-दासता के श्रृंखल जकड़े थे तन को ; 
घोर अविद्या के तम से पीड़ित थे जन-गण, 
रूढ़ि-रीति के प्रेत युद्ध करते थे मन में ! 
घेरे थे विश्वास अन्ध श्राकाश-बेलि से, 
मुंड-मुंड में थी विभकत लघु लोक-चेतना । 
स्वार्थों में रत वर्ग, क्षूधित शो षित थी जनता, 
पद-लुंठित जीवन-गोरव, मृत मानव आत्मा । 


दु भ्र' पुरुष 


प्प्ड 


छाई थी जब विकट निराशा की निष्क्रियता, 
वीयंहीन थी भारत-भू, भूपति विलास-रत, 
प्रकट हुए थे लोक-पुरुष तुम आत्मतेज-मय 
ग्रन्धकार को चीर हुआ हो नव स्वर्णोदिय ! 


पेख धरा को तमोग्रस्त, तुम करुणा-विगलित, 
जीवन-रण में बने दिव्य सारथि फिर जन के, 
महा जागरण-मन्त्र उच्चरित कर श्रीमुख से 
यूग-युग से निद्वित, जीवन्मृत महाजाति को 
जागृत तुमने किया पुनः: निज रहस शक्ति से ! 
स्वाभिमान भर जन में, क्षण में किया संगठित 
नव्य राष्ट्र में उन्हें, स्वर वत्‌ मातृभूमि के 
प्रीति-पाश में बांध, विरत कर लघु स्वार्थों से ! 
महापुरुष, निज अभय-दान से नव्य प्राण भर, 
कंकालों को दिया मनुज का गौरव तुमने, 
युग-युग के घन अन्धकार से बाहर लाकर 
मृत्यु-भीत जन-गण को दिखलाया प्रकाश नव ! 
और एक दिन प्राणोद्देलित जन-समुद्र को 
मुक्त तिरंगे के नीचे समवेत कर पुनः 

उन्हें अ्रहिसात्मक अदभुत रण-कौशल सिखला 
छिनन कर दिए तुमने युग के पाश पुरातन ! 
एक रात में मौन गगन हो उठा निनादित 
भ्गणित कंठ रटित वन्देमातरम्‌ मन्त्र से ! 
धन्य सिद्ध जन-नायक, तुम कर गये पराजित 
चिर अजेय सा म्राज्यवाद की लौह शक्ति को 
क्षण में, सोम्य अहिसा के मंगलमय बल से, 
प्रेमामृत से गरल घृणा का अपहृत कर के ! 


सख्र८फ 


समवेत गान : 


पुरुष स्वर : 


नये एक्रांकी 


सिन्धु-तरंगों से गजंन भर भारत के जन 
आज तुम्हारा गौरव गाते हषे-उच्छवसित ! 
[स्तवन वाद्य ] 
जय जन-भारत भाग्य-विधाता, 
लोक-मुक्ति वरदाता ! 
प्रजातन्‍त्र भारत के जन-गण 
गाते गौरव - गाथा ! 
जय स्वतन्त्रता के रण-नायक, 
महाजाति के नव उन्‍नायक, 
भूगौरव, जन राष्ट्र विधायक, 
जय युग-मन के ज्ञाता ! 
वीर, अहिसा-रत ब्रतधारी, 
धीर, सत्य के असि-पथचारी, 
देन्य - दासता के भय-हारी, 
जय जीवन-तम त्राता ! 
श्रद्धां लि देते नर -नारीो, 
जय जय राष्ट्र-पिता बलिहारी, 
तपः:पूत. मन, जन-हितकारी, 
नव-जीवन निर्माता ! 
[अभिवादन संगीत | 
धन्य हुई यह मात धरा : युग-लक्ष्मी फिर से 
ग्राज इसे अभिय्रेकित करती जन-गण-मन के 
सिंहासन पर : अभिनन्दित करती नव-युग की 
ऊषा, इसके गो रव-दी पित रजत-भाल पर 
स्वर्ण-शुश्र किरणों का जगमग ज्योति-मुकुट धर ! 
वृद्ध देश, हिम-श्वेत श्मश्रु स्मित, शोभित जो नित 
पुरुष पुरातन-सा विकास-प्रिय इस पृथ्वी पर, 


शुभ्र पुरुष 


प्‌ 


संजीवन पा आज जनों का यौवन उसके 
मूृत्तिमान हो रहा पुनः नव लोक-तन्त्र में ! 
जय-निनाद करता जन-सागर उमड़ चतुदिक 
हष॑-तरंगित अपने शत-शत शीश उठाये, 
फहराता विजयी तिरग-ध्वज इन्द्रधनुष-सा 
दिग्‌-दिगंत में रंग छटाएं वरसा अगणित 
पुष्प-वुष्टि करते हों ज्यों नभ से फिर सुर-गण ! 
महाभूमि यह, जिसके श्री-विराट प्रांगण में 
प्रथम सभ्यता विहंसी भू पर भू-प्रकाश-सी, 
जिसकी निभूत गुहाश्रों में पहले मनुष्य को 
आत्मोन्मेष हुआ : युग-द्रप्टा ऋषि-गण विचरे 
स्वगं-शिखा ले जहां सत्य की अ्रमर खोज में : 
जिसके ज्योतिमंय मानस-पलने में पल कर 
धर्म, ज्ञान, संस्कृतियां शतश: फेलीं जग में, 
जिसके दर्शन के स्फटिको ज्ज्वल शुभ्र सौध में 
स्वतः अवतरित हो मंगलमय पुरुष परात्पर 
वास कर रहे मूर्त सत्य से जन-मन नभ में : 
राम, कृष्ण, गौतम लौटे जिसकी शुरचि रज पर, 
ग्रभिवादन करते जन-गण उस दिव्य भूमि का 
ग्राज पुन: दिक प्रतिध्वनित उल्लसित स्वरों में : 
वन्दे मातरम्‌ 

सुजलां सुफलां मलयजशी तलाम्‌ * 

तपोभूमि यह, राजतन्‍्त्र के युग में जिसने 
राम-राज्य का पूर्णादर्श दिया जगती को, 

आज असंख्य विमुग्ध लोक-नयनों से निर्मित 
नव-युग तोरण से प्रवेश कर रही पुनः वह 
जन-मन-दी पित धरा चेतना के प्रांगण में, 


स्त्री स्वर : 


नये एकांकी 


लोक-साम्य के यो-चुम्बी प्रासाद में महत, 
सर्वे-भूत में फिर अपने को अनुभव करने ! 


स्वगं-खंड यह, हाय, शम्भु-सा समाधिस्थ हो 

विचरण करता रहा कहां तब मध्य-युगों में 

श्रात्मा के सोपानों में खो ऊध्वं, ऊध्वंतर 

ग्रात्मोल्लास प्रमत्त, जगत के प्रति विरक्‍्त हो ? 

जीवन-मन के सकल कमें-व्यापार त्याग कर 

यह निःस्पृह, निश्चेष्ट, शून्य, नि:संज्ञ बन गया 

स्थाणु सदृश क्यों ? बाह्य अचेतन स्थिति में भ्रपनी 

देन्य, दासता, दुःख, अविद्या के बन्धन से 

वेष्टित, सहता रहा आ्रात्म-पी ड़न क्या केवल 

जन-भू का विष धारण करने नीलकंठ में ? 
[कालयापन सूचक संगीत | 

जाग रहा किर राष्ट्र-पिता के मन का भारत, 

जाग रही फिर आत्मभूमि, ग्रन्तःप्रकाश से 

अपने संग सोयी धरती को चेतन करने ! 

जन-हिताय निर्माण कर रही वह नव-जीवन 

लोक-तन्त्र की सुदृढ़ नींव रख अन्तरेक्य पर, 

स्वगं-ज्योति-चुम्त्री धर शिर पर कलश सत्य का ! 


विच रण करे प्रजा युग अभिनव जन-भारत में 
दूर-दूर तक शिक्षा-संस्क्ृति का प्रकाश भर, 
सुख-वेभव की स्वरणिम किरणों से कर मंडित 
भाड़-फूंस के भग्न घरोंदों को, युग-युग से 
देन्‍न्य अविद्या के तम से जो त्रस्त-प्रस्त हैं ! 
नंगे, भूखे, रुणण भ्रस्थि-पंजर गत युग के 


लुभ्र पुरुष 


समवेत गान : 


६१ 


जहां रेंगता भार ढो रहे भू-जीवन का 
वर्ग-सम्यता के उस निचले नरक में, जहां 
ग्रन्त-वस्त्र का घोर अभाव रहा अनादि से, 
और सम्यता-संस्क्रति की स्वर्ग-स्मिन किरणें 
पेठ न सकीं जहां, जीवन-आ ह्लाद कभी भी 
पहुंच नही पाया, जन-मन का नीरव रोदन 
मात्र हृदय-संगीत रहा उच्छवसित, अतरिद्रित ! 


ग्राज तुम्हारा नव भारत निज रक्‍त-दान से 
पुण्य-स्नात कर धरती के जन का विषण्ण मुख 
सर्तरप्रथम सौन्दर्य प्रसन्‍त करे मानव को ! 
उसकी चिर वसुधेव-कुटुम्बक मातु-क्रोड़ मे 
एक अहिसक मानवता ले जन्म आत्म-स्मित, 
नई चेतना की प्रतिनिधि हो जो भू के हित ! 
विविध मतों, वर्गो, राष्ट्रों म बिखरे जन को 
मनुष्यत्व में बांध नव्रल भू-स्वर्ग रच वह ! 
जीवन का ऐश्वर्य प्रेम आनन्द उतर कर 
अन्तर्मानस से, महिमा मूतित हों जिसमे : 
युद्ध-दग्ध जन-भू पर व्यापक लोकतन्त्र का 
नव आदश करे स्थापित वह सर्व, समन्वित, 
अभिनव मानव-लोक सृजन कर नर-देवों हित ! 
युग-युग तक गावे भारत-जन एक कंठ हो 
जन-गण-मन-अ्धिना यक जय हे 
भार-भाग्य-विधाता £ 
[स्तवन संगीत : भारत-वन्दना | 
जयति जग्नति ज्योति भूमि, 
जप भारत ज्योति देश ! 
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परुष स्वर : 
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ज्योति-शिखर हिमवत्‌ मन, 
ज्योति-द्रवित सुरसरि तन, 
ज्योतित कर धरणि सकल, 

हरे विश्व-तमस-क्लेश ! 
उठो, उठो, नवल तरुण, 
तिमिर ची र जगो अरुण, 
भेद-भी ति तजो, बेंधो 

लोक-प्रीति में अशेष ! 
ज्योति-पुरुष खड़े द्वार, 
तुम्हें फिर रहे पुकार, 
स्वर्ग हृव्य करो दान 

उत्सुक जग के प्रदेश ! 

[ तानपूरे के स्वर | 

नग्न नृत्य करती थी हिंसा जब पृथ्वी पर 
भौतिकता से जज र था जन-भू का जीवन, 
महानाश का पावक बरसाता था श्रम्बर, 
तुमुल रण-ध्वनि से कपता था दीण दिगन्तर ! 
राष्ट्रों के कट स्वार्थों से, स्पर्धा-लिप्सा से 
दुरवह था जब जन-धरणी में जीवन-यापन, 
घोर अनतिकता छायी थी मनोजगत में, 
बिखर रहे थे शिखर सनातन आदर्शों के, 


सदाचार की रजत शिखा ले, श्राए थे तुम 
युग-प्रतीक बन भारतीय चेतना के पुनः, 
सत्य साम्य से मागे-प्रदर्शन करने जन का, 
श्रमृत-स्पर्श से आहत जगती के ब्रण भरने, 
मधुर अहिसा का सन्देश सुनाने भू को ! 


शुभ्र पुरुष 


समवेत गान : 


स्त्री स्वर : 
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धन्य मर्त्य के अमर पान्थ, तुम निखिल धरा को 
बांध गये नव मनुष्यत्व के स्वर्णपाश में ! 
[आह्वान संगीत | 
शुभत्र चरण धरो पान्थ, 
शुभअ्र चरण धरो ! 
ग्रंकित कर ज्योति-चिह्न 
जीवन-तम हरो ! 


विश्व वारि हैं अशान्‍्त, 

जन-जीवन ध्येय भ्रान्त, 

कर्णधार बनो, धीर, 
क्ुब्ध नीर तरो ' 


आर-पार अन्धकार, 
रुद्ध आज हृदय - द्वार, 
व्यथा-भार हरो देव, 

भेद अमिट भरो ! 


मंगलमय तुम उदार 

सुनो आतं-जन-पुकार 

पावक की अंजलि भर 
वितरण ह॒वि करो ! 


[तानयूरे के स्वर | 
धन्य हुई जन धरणी यह, अ्रवतरित हुए तुम 
मत्यलोक में फिर देवोपम गरिमा लेकर, 
विचरे मेर-शिखर से नव-किरणों से भूषित 
शुभञ्र काय-मन, नव्य चेतना की ज्वाला को 
जन-मन में दीपित करने, करुणा-प्रेरित हो ! 
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समवेत गान : 
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बांध गए नव संस्कृति में तुम विश्व-जनों को 
मनुष्यता का मुख नव महिमा से मंडित कर, 
नर चरित्र का रूपान्तर कर, जन-गण-मन को 
श्रद्धा से पावन, धरणी को स्वगे-स्नात कर ! 


किन राब्दों मे श्रद्धांजलि दें आज हृदय की, 

देव, महामानव, हे राष्ट्र-पिता हम तुम को ! 
वाष्पाकुल है नयन, हथ-श्रद्धा-गद्गद स्वर, 

प्री ति-प्रणण शत-शत प्रणाम हों स्वीकृत जन के ! 


[स्तवन संगीत ] 
जय नव मानव, जय भव मानव ' 
स्वरगं-द्त नव-मानवता के 
विच रो ज्यो ति-शिखा ले अभिनव ! 
प्रीति-पाश में बांधो जन-मन 
श्रद्धापावन हो जन-जीवन, 
बनो शुश्र विश्वास-सेनु तुम, 
शान सकल हों भव के विप्लव ! 
स्वगें-हृदय हो जन में स्पन्दित, 
स्वर्ण-चेतना से भू मंडित, 
अमृत-स्पर्श से हरो मृत्यु-तम, 
जन-मंगल हो, जीवन उत्सव ! 
शुभ्र सत्य का हो जन-मन-पथ, 
दुभ्र अहिसा का जीवन-दब्रत, 
विश्व-ग्लानि में नव-प्रकाश बन 
निखरो, शुभ्र पुरुष, युग-सम्भव ! 


परिटिष्ट 


झ्राधुनिक नाटक की विशेषता उसका यथाथर्थंवाद ही है, और पाश्चा- 
त्य परम्परा में उसका संस्थापक इब्सन ही माना जा सकता है । पश्चिम में 
प्रारम्भिक नाटक मुख्यतया काव्यमय था । सोलहवीं शती में वहां सुखान्त 
नाटकों में गद्य का प्रवेश हुआ; अठारहवीं शती में मध्यवर्ग के उत्थान के 
साथ नाठकों में समकालीन कथानकों की मांग होने लगी और गद्य प्रधान 
हो गया। यहीं से श्राधुनिक यथार्थवादी गद्य-नाटक का आरम्भ होता है, 
तथापि कविता की ओर उसका भुकाव हमेशा रहता ही आया है और 
आज भी कहा जा सकता है कि उसके दो मुख्य विभाग हैं। एक झोर 
अवस्थानुकृति” करनेवाला यथाथंवादी दृश्याभिनय का नाटक, जिसका 
भुकाव मनोरंजन की ओर है, दूसरी ओर काव्यात्मक नाटक जिससे नाटक- 
साहित्य को भावात्मक और आध्यात्मिक शक्ति मिलती है। काव्यात्मक 
प्रवृत्तियों से मिलनेवाली शक्ति का विशेष महत्त्व है; क्योंकि यथार्थवादी 
नाटक में यह आशंका बनी रहती है कि निरे विधान-कौशल के पीछे वचा- 
रिक दुर्बलता छिप जाय, और यथाथवाद की झोट में यथार्थ की उपेक्षा 
हो जाय ! 

आधुनिक रंगमंच यथाथं वादी और भावात्मक दोनों प्रकार के नाटकों 
को स्वीकार करता है; नाटक के उद्देश्य और मूल भावना के अनुसार ही कोई 
भी शैली अपनायी जा सकती है, और उसकी परख में यही देखना होता 
है कि वह भावना या उद्देश्य उस रूप में कहां तक सफलतापूर्वक अभिव्यक्त 
हुआ है। । 

अशेय' : 'बसनन्‍्त' 
प्रस्तुत संकलन का पहला एकांकी भाव-प्रधान और काव्यमय है; उस- 
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की आधुनिकता इसी में है कि वह एक पात्र के मानसिक संघर्ष का उद्घाटन 
करता है। 'वसनन्‍्त १ आर वसनन्‍्त २ मुख्य पात्र की ही चेतना के दो 
पक्ष हैं: एक ओर जीवन का उल्लास, उसकी आकांक्षा और आशामयता है, 
दूसरी ओर जीवन का अनुभव, उसके ढरें का भार अ्र,र उसकी विरसता । 
मानव का अदम्य जीवन-प्रेम और उसके व्यक्तित्व का लचकीलापन इन 
दोनों में सन्‍्तुलन स्थापित करता है, 'जो नहीं है! उसके दुःख से परास्त न 
होकर 'जो है' उसके सहारे झ्रागे बढ़ता है। जीवन कठोर होकर भी आशा- 
मय है और हमें ग्राप्पाथित कर सकता है, यही उसका भाव-सत्य है। 

नाटक में घटना लगभग कुछ नहीं है। उसमें तनाव आता है दोनों 
वसन्‍्तों के आने से स्त्री के आन्तरिक संघर्ष की सूचना द्वारा; पति से बात- 
चीत में वह संघ तीत्र होता है, बालक के मां को ही वसन्‍्त कहने पर 
उसका शमन आरम्भ होता है और अन्त तक सम्पूर्ण हो जाता है। 

गअ्ज्ञेयँ का क्षेत्र मुख्यतया आख्यान-साहित्य ही रहा है; पर उनकी 
कहानियों में नाटकीय तत्त्व पाए जाते हैं, और कहीं-कहीं कविता में भी 
तीत्र नाटकीय स्थिति सूचित होती है : ब्राइनिंग के नाटकीय गीतों और 
भाषणों से उनकी तुलना उपादेय हो सकती है। प्रस्तुत एकांकी भाव्य- 
प्रवण, काव्यमय नाटक का एक नमूना है। 


भारतभूषण अग्रवाल : “महाभारत की एक साँभ 


इस नाटक का अधार यद्यपि पौराणिक घटना पर स्थित है, तथापि 
नाटककार की दृष्टि की आधुनिकता स्पष्टता है। दुर्योधन की चेतना में पेठ- 
कर नाटककार हमारी परिचित वस्तु को एक नये प्रकाश में सामने रखता 
है; अ्रच्छे-बु रे की रूढ़ मान्यताओं को ज्यों-का-त्यों न स्वीकार करके मान- 
सिक प्रक्रियाओं के उद्घाटन द्वारा कारण-कार्य की एक नयी शुद्धूला प्रस्तुत' 
करता है। खल के पक्ष में भी हमारी संवेदना को छकर जगा देना नाटक- 
कार की बड़ी सफलता है। मनोवेज्ञानिक हेतुश्रों का श्रन्वेषण करने की 
आधुनिक प्रवृत्ति का एक परिणाम तो यह है ही कि पाठक पक्ष या विपक्ष 
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में निणंय का स्थगित करना सीखता है, अझ्रपनी संवेदना वो विस्तृत करके 
उन्हें भी अपनी सहानुभूति देता है, जिन्हें पहले उसका पात्र नहीं मानता 
था। 

भारतभूपण अग्रवाल ने कई सफल एकांकी और रेडियो रूपक लिखे 
हैं। मानसिक प्रक्रियाओं के विश्लेषण के कारण वे निस्सन्देह आधुनिक 
कहे जा सकते हैं, यद्यपि उनके नाटकों में भी यथार्थ चित्रण की गअवेक्षा 
भाव-सत्य पर ही अ्रधिक आग्रह रहता है। 


जगदीशचन्द्र माथर: 'भोर का तारा' 

जगदीशचन्द्र माथुर आधुनिक काल के प्रमुख नाटककारों में से हैं । 
'कोणाक' नामक नाटक तीन अंकों में पूर्ण हुआ है; एफांकी दो कई हैं, 
जिनमें मकड़ी का जाला' भभोर का तारा' आदि विशेष प्रसिद्ध हैं। उनके 
नाटक रंगमंच के लिए ही लिखे गए हैं, अभिनेय हैं और सफलतापूर्वक 
अभिनीत भी हुए हैं। कुछ नाटक यथार्थवादी परम्परा के हैं और न केवल 
समकालीन समाज का चित्रण करते हैं वरन्‌ उसकी ञ्रालोचना भी : मकड़ी 
का जाला और 'रीढ़ की हड़ी' इसके उदाहरण हैं। 'भोर का तारा' भाव- 
प्रधान है। व्यक्ति के सुख को समष्टि के सुख में विलीन कर देना ही व्यक्ति 
की सिद्धि है, इस आदर्श को वह कवि शेखर के जीवनानुभव के निमित्त से 
प्रकट करता है। शेखर के सुखी जीवन को एक उत्कर्ष-स्थल तक पहुंचाकर 
जहां वह अ्रपनी मनोनीता पत्नी को अ्रपना नया काव्य-उपहार देते समय 
अनुभव कर रहा है कि उसकी अरब आकांक्षाएं सम्पूर्ण श्रौर उसका जीवन 
परम सुखमय है--नाटककार सहसा विधि-वेषम्य को सामने लाता हुआा 
उस सुख पर तीव्र प्रहार करता है : शेखर के व्यक्ति जीवन का स्वर्ण-सोध 
ट्टकर गिर जाता है, और अपने काव्य को वह आग में डाल देता है। ऐसे 
भी एकांकी होते हैं जिन्हें इस प्रकार के चरम स्थल पर लाकर छोड़ दिया 
जाता है; पर यहां वैसा करने से नाटक की घटना सम्पूर्ण नहीं होती, क्योंकि 
घटना वास्तव में उसके भाव-सत्य का दृश्य-रूप ही है, और वह सत्य यहां 
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अभी अधूरा है। ऊपरी काव्य-प्रतिभा को प्रिया की नहीं, जाति की सेवा 
में लगाने का निदवचय शेखर सूचित करता है, मित्र माधव उसकी पत्नी को 
समभाता है कि इसी प्रकार भोर का तारा प्रभात का सूर्य होगा; तीज 
संघर्ष इस नई आशा के स्वर में विलीन होता है और नाटक की घटना 
शोक-पर्य वसायी न होकर मधुर हो उठती है। 

लक्ष्मीनारायण मिश्र: 'एक दिन 


श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र का हिन्दी नाटककारों में प्रमुख स्थान है । 
बल्कि कहा जा सकता है कि आधुनिक नाटक का आरम्भ उन्हींसे हुआ 
है। उनके नाठक व्यक्ति-जीवन की समस्याञ्रों को लेकर उठते हैं और 
संभाषण की सूक्ष्म सूचकता, घटना का घात-प्रतिधात और मामिक चरित्र- 
चित्रण द्वारा नाटक की किया निवहण की ओर बढ़ती है। एकांकियों में 
भी मुख्यतया समस्या नाटक की ओर उनकी प्रवृत्ति है और पात्रों की कर्म- 
प्रेरणाओं का वह सुन्दर विश्लेषण करते हैं । 
एक दिन' में एक ओर परम्परा को पकड़नेवाला पिता है जिसे ठीक 
रूढ़िवादी नहीं कहा जा सकता; दूसरी ओर आधुनिकतावादी पुत्र जिसके 
सामनन्‍तवादी संस्कार पिता के निर्मम विश्लेषण के तले उभर झआते हैं; दोनों 
ने जिस कन्या के हित को लेकर अपने को विचित्र उलभन में डाल लिया 
है, उससे वह कन्या ही दोनों को उबारती है। विवाह से पहले वर द्वारा 
कन्या के देखे जाने के आग्रह पर ही नाटक का संघ आधारित है, और 
“निर्वाचन' के मनोवैज्ञानिक पहलुओं पर नाटककार ने अच्छा प्रकाश डाला 
है। 
सुभिन्नातन्दन पन्त : शुक्र पुरुष 
श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त मूलतः कवि हैं; उनकी संवेदनाएं कवि की हैं । 
उनके परवर्त्ती काव्य-संग्रहों में नीति-नाट्च भी प्रकाशित हुए हैं, पर उनमें 
भी नीतितत्त्व ही प्रधान रहा है। हां, वेचारिक वस्तु का महत्त्व क्रमशः 
बढ़ता गग्मा है, और हाल के संग्रहों में तो दर्शन की प्रधानता हो गई है 


परिशिष्ट ६६ 


उनका पद्म उनके विचारों का वाहक मात्र रह गया है। 

इधर रूपकों का एक संग्रह भी प्रकाशित हुआ है । यह रूपक रेडियो 
द्वारा विस्तार के लिए ही लिखे गये थे और दृश्य की अपेक्षा श्रव्य ग्रधिक 
हैं। 'शुभ्र पुरुष इन्हींमें से एक है। महात्मा गांधी को उपलक्ष्य करके 
इसकी रचना हुई है; और मानव-चेतना की उन्नति में गांधीजी के अवदान 
का स्तवन उसका उद्देश्य है। इस प्रकार का एकांकी नाटक का मुख्य प्रकार 
तो नहीं हो सकता, पर काव्यमयता भ्रभिनय को आध्यात्मिक गहराई देती 
है और ऐसे नाटकों से श्रोता या दर्शक का रुचि-संस्क्रार भी होता है। 
पन्‍तजी की भाषा अत्यन्त प्रतीकमयी है और उनके नाटकों का वैचारिक 
तरव समभने के लिए उन प्रतीकों को समभना आवश्यक है । 


